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Réflexions sur tradition et science moderne 
 
 
I1 y a une dizaine d’années, du premier au cinq octobre 1979 exactement, 
se tint à Cordoue, sous l’égide de France-Culture, un colloque qui eut un 
certain retentissement, en partie grâce aux actes qui en furent publiés sous 
le titre Science et Conscience : Les deux lectures de l’univers.1 Pendant 
quelques jours, des dizaines de « spécialistes » venus de divers horizons 
et représentant l’ensemble des domaines de la recherche scientifique, de 
la physique théorique aux sciences dites « humaines », confrontèrent 
leurs points de vue dans cette ville d’Espagne choisie pour avoir servi de 
cadre, quelque huit siècles plus tôt, à la rencontre d’Averroès et d’ Ibn 
`Arabî. L’objet déclaré de cette concentration de têtes pensantes : renouer 
entre science et tradition les fils rompus depuis le treizième siècle, depuis 
cette époque symboliquement caractérisée par le départ d’ Ibn ̀ Arabî pour 
l’Orient. 
 
Les débats, certes, ne manquèrent pas d’ intérêt, mais surtout, ce qui est 
particulièrement frappant après coup, c’est que ces exposés et ces 
discussions contiennent en germe la très abondante littérature que l’on 
voit fleurir depuis quelques années sur le sujet des rapports entre 
connaissance scientifique et sagesse traditionnelle. 
 
On peut légitimement être amené à se demander ce qu’ il faut penser de 
ces tentatives de plus en plus nombreuses faites pour concilier la science 
(souvent représentée en l’occurrence par la physique fondamentale) et la 
tradition. Ceux qui ont lu et médité l’œuvre de René Guénon ne peuvent 
pas ne pas considérer avec la plus extrême circonspection toute démarche 
de ce genre. Pour aboutir à une synthèse véritable, et non au pire des 
syncrétismes, il faudrait en effet, pour dire le moins, respecter la relation 
de subordination qui doit normalement exister entre la connaissance 
relative, contingente, qui s’applique au domaine cosmologique, et la 
connaissance des principes à laquelle celle-là se rattache nécessairement. 
Cela supposerait donc que les sciences soient étudiées selon un point de 
vue traditionnel, au lieu que la tradition soit approchée par une démarche 
qui, pour réclamer un élargissement de ce qui est généralement considéré 
comme scientifique, n’en apparaît pas moins, après analyse approfondie, 
comme irrémédiablement profane. 

                                                 
1 Stock, 1980. 



 
C’est ce point que l’article qu’on va li re voudrait s’attacher à mettre en 
évidence - non toutefois sans nuances, car nous ne préconisons nullement 
de brûler tous les livres de physique ! - devant ce qui, au vu du nombre 
sans cesse croissant d’ouvrages se référant à cette question, prend les 
allures d’une urgente nécessité. 
 
Jusqu’à une époque relativement récente, les rapports entre tradition et 
science moderne se limitaient généralement à un dialogue de sourds, que 
l’on peut très schématiquement et en simpli fiant beaucoup résumer 
comme suit : 
 
- selon le point de vue traditionnel, la science moderne est illégitime et 
peut même être considérée comme « purement et simplement 
inexistante », car « elle ne saurait avoir aucun rapport effectif » avec les 
doctrines traditionnelles. Elle est illégitime, non pas tant par son objet, 
qui, quoique relatif et contingent par lui-même, n’en possède pas moins 
un certain degré de réalité qui peut en justifier l’étude, que par son point 
de vue irrémédiablement profane, qui « consiste essentiellement à 
envisager les choses sans les rattacher à aucun principe transcendant, et 
comme si elles étaient indépendantes de tout principe, qu’ il ignore 
purement et simplement, quand il ne va pas jusqu’à le nier d’une façon 
plus ou moins explicite » ; 2 
 
- pour la science moderne, le point de vue traditionnel est également 
inexistant, non parce qu’ il n’existe pas en tant que tel, mais parce qu’ il 
n’est pas et ne saurait être objet de science. Encore s’agit-il là de l’hy-
pothèse la plus favorable, car cette attitude « scientifique » ne dégénère 
que trop souvent en un scientisme milit ant dont l’air un peu désuet ne doit 
pas faire oublier qu’ il est loin d’être éteint, y compris dans ses 
manifestations les plus caricaturales. 
 
Par ail leurs, toutes les tentatives entreprises pour concilier ces deux 
points de vue se ramenaient soit à vouloir défendre les doctrines 
traditionnelles contre les attaques dont elles ont pu être l’objet, soit à 
tenter de trouver dans les théories scientifiques des confirmations de ces 
doctrines. Dans les deux cas, il s’agit d’une attitude que René Guénon a 
pu qualifier d’  « apologétique », et dont l’erreur est de discuter les 
arguments de la science moderne sur son propre terrain, c’est-à-dire en 
somme de se placer à un point de vue profane, alors que la tradition se 
caractérise au contraire par son rattachement à des principes 
                                                 
2 René Guénon : La science profane devant les doctr ines traditionnelles, in Mélanges, Gall imard, 
1976, p. 229 et  p. 224. 



transcendants. Une telle attitude présente non seulement le grave 
inconvénient de faire perdre de vue ces principes mêmes, qui sont 
pourtant l’essentiel, mais encore celui de sembler faire dépendre la vérité 
de la doctrine de théories par nature hypothétiques et changeantes, et qui 
peuvent être remises en cause très rapidement par ce qu’ il est convenu 
d’appeler le « progrès » de la science. L’ inutilité et le danger de telles 
compromissions ont été excellemment exposés par René Guénon en 
plusieurs occasions ; aussi pourrait-il paraître vain de revenir sur cette 
question. La science moderne, ou plus exactement le point de vue dont 
elle procède, ayant été jugé, et bien jugé, il semblerait qu’ il ne soit plus 
nécessaire d’en parler. 
 
Nous croyons au contraire qu’ il y a lieu d’y revenir, car, outre le fait qu’ il 
est parfois bon de rappeler certaines vérités, nous nous trouvons 
actuellement devant une prolifération littéralement envahissante 
d’ouvrages ayant pour sujet précisément les rapports entre science et 
tradition ; or, et c’est ici la raison principale qui nécessite une mise au 
point, ces ouvrages présentent un caractère différent de la simple attitude 
« apologétique » que nous venons de rappeler. Depuis un certain nombre 
d’années se développe en effet tout un courant de pensée (dont on 
pourrait faire remonter, sinon l’origine, du moins l’essor actuel, au 
mouvement ayant accompagné la parution du Matin des Magiciens et de 
la revue Planète, mais qui s’est considérablement ampli fié et diversifié 
depuis lors tout en s’appuyant sur une plus large « caution scientifique », 
surtout depuis le colloque de Cordoue) qui tend au fond à accréditer 
l’ idée selon laquelle les doctrines traditionnelles et les théories 
scientifiques actuelles disent la même chose. Il y a là un glissement 
subtil, et auquel on risque de ne pas prendre suff isamment garde : il ne 
s’agit plus de l’ idée, déjà critiquable de par la perspective dans laquelle 
elle est énoncée, que la tradition n’est pas en contradiction avec telle ou 
telle découverte de la science moderne, mais bel et bien de suggérer 
l’ idée d’une communauté de nature entre théories scientifiques et 
doctrines traditionnelles. Nous n’exagérons nullement ; si l ’on était tenté 
de le croire, que l’on en juge d’après l’échantillon suivant, tiré d’un 
ouvrage ayant connu un certain succès : 
 
« Le Brahman des hindous comme le Dharmakaya des bouddhistes et le 
Tao des taoïstes peuvent être considérés, peut-être, comme le champ 
unifié suprême d’ou proviennent non seulement tous les phénomènes 
étudiés en physique, mais aussi tous les autres phénomènes. » 3 

                                                 
3 Fritjof Capra : Le Tao de la Physique, Sand, 1985, p. 215. 



Naturellement, les choses ne sont pas toujours aff irmées aussi 
brutalement ; néanmoins, il est hors de doute que c’est là ce qui est 
sous-entendu en dernière analyse. Il serait d’ailleurs naïf de s’en étonner : 
le point de vue profane sert au fond souvent à couvrir un point de vue 
foncièrement antitraditionnel. En toute logique, les scientifiques devraient 
s’ interdire de parler de ce qui ne relève pas de leur domaine ; et il s’en 
trouve d’ailleurs parmi eux certains qui ont l’honnêteté de faire leur cette 
attitude. A tout prendre, il est encore préférable, sans doute, de se heurter 
à un rationalisme obtus que de risquer de succomber à des confusions 
d’autant plus insidieuses qu’elles se présentent sous des apparences 
favorables aux doctrines traditionnelles. 
 
La prétendue identité entre ces doctrines et les théories scientifiques ne se 
donne généralement pas pour telle, mais se présente sous la forme 
d’analogies nombreuses, que l’on peut classer, dans une première 
approche, en deux catégories : certaines semblent avoir une apparence de 
fondement, et mériteraient une discussion approfondie, afin d’examiner 
jusqu’à quel point ces analogies sont légitimes, ou plus exactement 
pourraient être légitimées à condition d’être envisagées dans une 
perspective authentiquement traditionnelle 4 ; d’autres sont franchement 
incongrues (quel rapprochement autre que purement verbal peut-on faire 
entre la « voie octuple des hadrons » et la voie octuple prêchée par le 
Bouddha, voilà ce qu’avec la meill eure volonté du monde nous ne 
pouvons apercevoir) ou immédiatement inacceptables. Voyons quelques 
exemples de ces dernières. 
 
C’est ainsi qu’en illustration de l’ouvrage déjà cité, on peut voir côte à 
côte deux photographies, dont l’une représente une page de sanscrit, 
l’autre une page couverte d’équations de la théorie quantique des   

                                                 
4 Parmi les points développés par la science moderne et qui pourraient être étudiés dans cette optique, 
mentionnons rapidement à titre d’exemple : l’ interdépendance, en microphysique contemporaine, entre 
l’observateur et le phénomène observé ; l’ invariance relativiste et ses conséquences (abandon de 
l’espace et du temps « absolus » , équivalence de la masse et de l’énergie) ; la notion de « vide » en 
mécanique quantique ; etc… L’étude de ces différents points demanderait de longs développements 
que nous ne pouvons songer à intégrer dans le cadre du présent article. Profitons tout de même de 
l’occasion pour signaler que, contrairement à une opinion trop répandue, la théorie de la relativité 
n’affirme nullement que « tout est relatif », mais bien que les lois physiques sont les mêmes pour tous 
les observateurs et que c’est précisément ce principe d’ invariance qui a pour conséquence le fait que 
des observateurs en mouvement les uns par rapport aux autres obtiendront des résultats différents 
lorsqu’ ils feront des mesures. Cette théorie exprime donc dans son ordre qu’une même vérité apparaît 
nécessairement sous des formes différentes lorsqu’elle est appréhendée sous des points de vue 
différents. 
Nous devrons nous contenter ici de ces quelques allusions qui pourront éventuellement suggérer des 
axes de réflexion, mais montreront aussi que notre propos ne procède pas d’un quelconque 
« obscurantisme » niant par avance tous les résultats de la science, notre but étant simplement de 
réaff irmer la nécessaire hiérarchie entre les principes et leurs applications. 



champs ! 5 Comme s’ il suff isait qu’une chose soit incompréhensible pour 
le commun des mortels pour présenter un quelconque caractère  
initiatique ! D’autres idées développées dans le même ouvrage sont de la 
même veine : celle, par exemple, selon laquelle le physicien et le 
« mystique » doivent tous deux subir une longue préparation avant de 
pouvoir « expérimenter » , l’un dans son laboratoire, l’autre dans sa 
conscience ; ou encore que la parole est impuissante à communiquer le 
résultat de leurs expériences. A ce compte, un pianiste virtuose ou un 
champion d’échecs sont également fort avancés dans le domaine de la 
connaissance initiatique ! Abrégeons une critique qu’ il ne serait que trop 
facile de poursuivre dans le détail . Il y a là une évidente confusion entre 
des ordres de réali té qui n’ont aucune commune mesure ; car si le mental 
semble atteindre la limite extrême de ses possibil ités d’abstraction dans 
les théories physiques contemporaines, il est clair néanmoins qu’ il n’y a 
là rien qui lui permette de quitter de quelque façon que ce soit le domaine 
qui lui est propre ; tandis que la connaissance métaphysique est par nature 
entièrement différente puisqu’elle se fonde sur une intuition supra-
rationnelle. 
 
Cette confusion, qui s’explique simplement par le fait que les doctrines 
traditionnelles sont envisagées d’une manière profane, n’est somme toute 
qu’un cas particulier de la confusion du psychique et du spirituel, si 
souvent dénoncée par René Guénon. Si cela ne vient pas immédiatement 
à l’esprit à propos de ce qui nous occupe, c’est parce que le terme 
« psychique » évoque plus volontiers le domaine trouble du subconscient 
que l’activité mentale, qui du moins se veut rationnelle, du scientifique. Il 
est néanmoins hors de doute que cette activité, précisément parce qu’elle 
ne dépasse pas - et ne peut pas dépasser - le domaine réflexif, se situe 
dans le domaine du psychique et que comme telle, c’est-à-dire en tant 
qu’elle reste livrée à elle-même, le domaine spirituel lui reste fermé. Cela 
ne veut évidemment pas dire que cette activité rationnelle ne puisse se 
rattacher à des principes d’un ordre supérieur ; et c’est même là ce qui 
devrait avoir lieu dans une civilisation normale. Mais même dans ce cas, 
il ne pourrait s’agir que de l’application, à un ordre de réalité contingent, 
de principes qui le transcendent. 
 
Si l ’on se demande maintenant quelle pourrait être la meilleure manière 
de lutter contre cette confusion du psychique et du spirituel, il ne nous 

                                                 
5 Le Tao de la Physique, op. cit., pp. 128-129. Toujours plus fort : une revue tout à fait caractéristique 
de la tendance que nous étudions ici montre en illustration d’un article intitulé Science et nouvelle 
conscience une photographie de la grande galerie du temple de Râmèshvara à côté de celle d’un 
accélérateur de particules (Troisième M ill énaire, n°6, pp. 58-59). Qu’entend-on suggérer exactement 
par de pareils rapprochements ? 



semble pas que la solution réside dans une négation pure et simple de la 
science, mais plutôt dans une tentative d’ intégration, en partant d’un point 
de vue traditionnel, de ce que la science moderne peut contenir de vérité 
relative. Nous avons certes dit que la science profane était négligeable 
vis-à-vis de la doctrine traditionnelle ; il nous faut donc nous expliquer un 
peu plus longuement sur cette question. Il y a selon nous deux points à 
prendre en considération. 
 
Le premier point se fonde sur des considérations d’opportunité. Il est clair 
que le seul remède véritable à la confusion dont nous parlions serait un 
redressement général de la mentali té, redressement qui ne pourrait se 
produire qu’à la condition que notre civil isation en revienne à se fonder 
sur des principes d’ordre traditionnel. Or, à supposer que cela puisse se 
produire - autrement qu’à la suite d’un cataclysme qui verrait disparaître 
notre civilisation comme telle - il faudrait nécessairement faire une place, 
si l ’on peut dire, à un certain nombre d’éléments qui font partie intégrante 
de la connaissance que l’homme a de l’univers qui l’entoure. Tout être 
humain a besoin de se représenter le monde dans lequel il vit. Cette 
représentation résulte généralement de ce qu’ il a appris durant son 
enfance. Dans une société traditionnelle, il n’y a pas de solution de 
continuité entre les principes et la cosmologie qui en forme comme le 
prolongement et l’application au monde sensible. Pour l’homme 
moderne, il en va tout autrement : même si celui-ci reste rattaché à une 
forme traditionnelle, par exemple la religion dans laquelle il a grandi, il a 
d’autre part reçu, généralement à l’école, une éducation dont l’effet ne 
peut être sous-estimé en pratique, et qui l’a conduit à admettre comme 
vérités indiscutables un certain nombre de théories scientifiques dont 
l’accord avec les principes traditionnels ne laisse pas d’être 
problématique à plus d’un titre. Dans ces conditions, nous ne pensons pas 
que l’on puisse entièrement passer sous silence la question de savoir ce 
qu’ il faut faire de cet encombrant bagage dont on nous a chargé le 
cerveau, car s’ il est vrai qu’ il est négligeable en principe vis-à-vis de la 
doctrine, en pratique la solution consistant à dire qu’ il faut purement et 
simplement s’en débarrasser est peut-être un peu trop radicale pour ne pas 
présenter certaines diff icultés. En outre, comme l’a fait remarquer René 
Guénon à propos des méfaits de la vulgarisation, « ces théories affectent 
indistinctement par là tous ceux qui... ne sont pas des "spécialistes", et 
parmi lesquels il en est sûrement, si peu nombreux qu’ ils soient, qui, s’ ils 
ne subissaient pas de telles influences, auraient des possibilités de 
compréhension » d’un ordre supérieur. 6 
 

                                                 
6 R. Guénon, loc. cit., p. 227. 



Le second point est un point de principe. Il y a lieu en effet de distinguer 
le point de vue de la science moderne qui, comme nous l’avons vu, est 
illégitime, de son objet, dont l’étude ne l’est pas nécessairement, ce qui 
est par exemple le cas de la physique, au sens large du terme, c’est-à-dire 
entendue comme science de la nature. Citons une fois de plus René 
Guénon : 
 
« On pourrait se demander si, malgré tout, une telle science ne peut pas 
être légitimée, en rétablissant, pour la part de vérité qu’elle peut contenir 
dans un ordre relatif, le lien avec les principes, qui seul permettrait de 
comprendre effectivement cette vérité comme telle. Assurément, cela 
n’est pas impossible dans certains cas, mais alors ce n’est plus de la 
même science qu’ il s’agirait en réalité, puisque cela impliquerait un 
changement complet de point de vue, et que, par là même, un point de 
vue traditionnel serait substitué au point de vue profane... S’ il en était 
ainsi, ce qui pourrait être conservé devrait être soigneusement distingué 
de ce qui serait au contraire à éliminer, c’est-à-dire de toutes les 
conceptions fausses auxquelles l’ ignorance des principes n’a permis que 
trop facilement de s’ introduire ; et la formulation même des vérités aurait 
le plus souvent besoin d’être rectifiée, car elle est presque toujours 
influencée plus ou moins gravement par ces conceptions fausses 
auxquelles les vérités en question se trouvent associées dans la science 
profane. » 7 
 
Ces considérations suffiront à montrer que la légitimation de certaines 
vérités incluses dans la science n’est nullement une chose impossible, et 
que c’est là un problème qui demanderait à être véritablement examiné de 
manière approfondie, car ce serait uniquement de cette manière que l’on 
pourrait éviter les confusions dont nous avons parlé. Il faudrait 
naturellement pour cela bien plus qu’un simple article ; nous nous 
contenterons d’attirer l’attention sur cette question qui revêt une certaine 
importance, et de livrer au lecteur diverses réflexions qui se rattachent au 
même sujet. 
 

*  
*     *  

 
La raison est le propre de l’espèce humaine 8, et il est bien clair que 
l’usage de cette raison dans la recherche de la connaissance n’a rien que 

                                                 
7 R. Guénon, loc. cit., pp. 224-225. 
8 Dans les langues indo-européennes, la racine MN se retrouve dans les mots désignant ce qui est en 
rapport avec la raison (mental, sanscr. manas, lat. mens, angl. mind, all . meinen, etc) et dans les mots 
désignant l’être humain (angl. man, all . Mensch, etc). 



de légitime. S’agissant du monde sensible, il est même tout à fait normal 
que la raison soit l’ instrument privilégié de cette connaissance, et que ce 
qui relève de la juridiction de la raison soit régi par elle. Il ne faut pas 
oublier que c’est précisément le mental qui est le Lieu où s’articule dans 
l’homme la correspondance entre macrocosme et microcosme, du moins 
sous son aspect formel ; or la loi scientifique n’est rien d’autre qu’une 
modalité quantitative de cette correspondance. Le terme « mental » que 
nous venons d’utiliser est ici l ’exact équivalent du mot sanscrit manas 
(qui dérive d’ailleurs de la même racine). Citons à ce propos ces lignes 
lumineuses de Shri Ramana Maharshi : 
 
« Le principe universel sous-jacent à la correspondance entre les idées 
"intérieures" et les objets "extérieurs" est la vraie signification du terme 
"mental" (manas). Par conséquent, le corps et le monde qui apparaissent 
comme extérieurs à nous-mêmes ne sont que des reflets mentaux. C’est 
seulement le Cœur qui se manifeste par toutes ces formes. » 9 
 
C’est donc par le mental - au sens le plus élevé du terme - que, selon 
l’adage soufi, « l’homme est un symbole de l’Existence universelle » ou 
encore que « l’homme est un petit univers, et l’univers un grand 
homme ». Par ailleurs, l’aff irmation selon laquelle le monde est un reflet 
mental ne doit pas apparaître, est-il besoin de le préciser, comme de 
l’ idéalisme au sens philosophique du terme. C’est plutôt de « réalisme » 
qu’ il conviendrait de parler, puisqu’ il est dit que manas est le lieu où le 
Principe se manifeste à lui-même sous le symbole du monde. 
 
Pour en revenir à la connaissance scientifique, ou plus généralement à la 
connaissance rationnelle dont la connaissance scientifique n’est qu’une 
modalité, il importe donc de ne jamais perdre de vue que cette 
connaissance a pour lieu le mental. Autrement dit, toute science est une 
représentation du monde, et cette représentation se fait à l’ intérieur de 
l’esprit humain. Ce sont donc les lois régissant la raison humaine qui 
sous-tendent les lois physiques, et non l’ inverse, malgré l’obstination 
avec laquelle la science profane essaye de nous faire croire le contraire. 
Les lois physiques ne limitent pas la manifestation de l’Esprit : c’est 
l’Esprit, en se manifestant, qui détermine lui-même les limites auxquelles 
il s’assujettit, et par là même les limites de la connaissance que nous 
pouvons avoir de la nature 10. On nous objectera que le fonctionnement 

                                                 
9 Ramana Maharshi : La Recherche de Soi-même, in Œuvres réunies, trad. de l’anglais par Christian 
Couvreur et Françoise Duquesne, Editions Traditionnelles, 1984. 
10 “…sur le plan du microcosme, le corps et tous les autres objets sont contenus dans le cerveau. La 
lumière est projetée sur le cerveau. Les impressions sur le cerveau se manifestent sous forme de corps 
et de mondes. Comme l’ego s’ identifie à des limitations, le corps est considéré comme une entité 



du cerveau est lié aux processus physiques qui y sont à l’oeuvre. 
Personne n’a d’ailleurs jamais songé à dire le contraire. Mais d’une part 
ces processus physiques ne sont pas des causes de la pensée, mais des 
effets ; ils accompagnent l’activité mentale, mais ne l’expliquent pas ; ils 
ne sont pas spontanés (en ce sens qu’ ils proviendraient, de manière en 
quelque sorte automatique, de la complexité de la matière), mais 
ordonnés à partir de principes supra-sensibles. D’autre part, il faut bien 
voir que ce que nous savons de ces processus, c’est précisément ce que 
notre cerveau nous en dit : nous imaginons ces processus matériels, mais 
nous oublions que cela même est une représentation mentale, une image 
fournie par notre cerveau. 
 
La plupart des phénomènes physiques qui se déroulent à l’échelle 
atomique ne peuvent d’ailleurs même pas être imaginés au sens strict du 
terme, puisque la physique elle-même nous apprend que les images que 
nous serions tentés d’en donner sont fausses. Personne n’a jamais vu un 
électron, et personne n’en verra jamais, car il y a là une impossibili té de 
principe, et non une limitation due à des insuff isances de la technique. 
Personne n’a jamais vu aucune des particules que l’on appelle 
élémentaires et dont on nous assure que les interactions en multi tude 
indéfinie suffisent à expliquer le monde. Certes, ces particules sont - 
indirectement - observables sous certaines conditions : il  faut pour cela 
faire des expériences bien précises, très délicates et compliquées, et 
préalablement conçues dans le cerveau des savants ; encore ne les 
observe-t-on qu’à travers certains des effets que l’on en attend. (Il y aurait 
d’ailleurs lieu de réfléchir sur le fait que plus les particules en question 
sont « élémentaires », plus gigantesques sont les appareils destinés à les 
détecter !) Autrement dit, la nature avoue effectivement une certaine 
structure matérielle, mais à la condition que les questions adéquates lui 
aient été posées. Il y a là un procédé de réduction qui permet de décrire en 
termes quantifiables ce qu’ il est convenu d’appeler la matière, mais on ne 
peut prétendre faire sortir de cette démarche ce qui la fonde à l’origine, à 
savoir l’ intelligence. La conscience est au commencement de 
l’ interrogation scientifique, et ne peut donc en aucune façon se réduire 
aux résultats de celle-ci. 
 
Il faut donc toujours garder présent à l’esprit le fait que la connaissance 
scientifique, en ce qu’elle peut avoir de vrai et de légitime, est une 
représentation, en termes quantitatifs, élaborée par la raison humaine, et 
que c’est par conséquent l’esprit qui se représente la nature, et non la 
nature qui engendre l’esprit. 
                                                                                                                                            
séparée et le monde comme ayant une existence à part. » (L ’enseignement de Ramana Maharshi, 
Albin Michel, 1986, pp. 138-139.) 



 
Mais il importe aussi de remarquer que d’un point de vue métaphysique, 
toute représentation de ce genre, pouvant jouer le rôle de « théorie 
scientifique » parce qu’elle est en accord avec l’expérience que les 
hommes d’une époque donnée ont de l’univers qui les entoure, a au fond 
la même valeur (qui est nulle si on la compare à la connaissance 
principielle qui elle est supra-rationnelle). Sous ce rapport, le système 
héliocentrique de Képler vaut le système géocentrique de Ptolémée, et la 
relativité générale d’Einstein vaut la loi de la gravitation universelle de 
Newton. L’effort de rationalisation est le même, s’exerçant simplement 
sur une représentation de plus en plus étendue du monde sensible. Il n’y a 
pas de différence, en ce sens, entre la démarche intellectuelle de Ptolémée 
ou de Copernic cherchant à ramener les mouvements complexes et 
apparemment erratiques des planètes à une loi simple, celle du 
mouvement circulaire en l’occurrence, et celle de Niels Bohr élaborant le 
modèle planétaire de l’atome pour rendre compte de la diversité des raies 
d’émission et d’absorption observées dans les spectres des éléments. 
Dans les deux cas - que nous avons pris comme simples exemples de la 
formulation d’une loi de la nature - c’est la même recherche de l’esprit 
humain pour ramener la complexité des observations empiriques à des 
lois simples et générales. Encore faut-il remarquer que ces lois n’ont 
généralement aucune valeur explicative en elles-mêmes ; si elles 
permettent de mieux saisir les rapports qu’entretiennent entre eux certains 
aspects du monde sensible, leur « valeur » tient principalement à leur 
capacité de prédiction des observations futures ou à la possibilité que 
l’homme acquiert par leur intermédiaire d’agir sur la nature : autrement 
dit, elles se rapportent, tout compte fait, davantage au domaine de l’action 
qu’à celui de la connaissance pure. Certes, ces lois témoignent, par leur 
validité même, d’une certaine permanence dans la manifestation des 
phénomènes naturels ; mais cette permanence, le scientifique serait bien 
en peine de l’expliquer. Il ne peut que se borner à constater que les choses 
sont ainsi que les décrivent les lois qu’ il a induites à partir de 
l’expérience. Il faut insister sur le fait que le scientifique se leurre 
lorsqu’ il croit donner une explication rationnelle de l’univers : car il n’y a 
pas d’explication rationnelle de l’univers. Le scientifique peut dire 
comment les choses sont, il ne peut pas dire pourquoi les choses sont. 
Cela est à tout jamais en-dehors du champ de la science en tant que telle. 
Il est naturellement possible de donner une représentation rationnelle de 
l’univers, au moyen de lois que l’on voudra toujours plus générales ou 
plus fondamentales (c’est-à-dire réduites à un nombre toujours plus 
restreint de règles de base) ; il n’est pas possible de répondre par la raison 
seule à la question de savoir pourquoi il y a quelque chose plutôt que rien, 



ou de savoir quelle est la nature de la connaissance 11. Dès lors, en toute 
logique, la science livrée à elle-même ne peut être que positiviste ; et 
c’est là une attitude effectivement partagée par de nombreux 
scientifiques, attitude à laquelle il faut tout au moins reconnaître une cer-
taine cohérence. Le scientifique considère la plupart du temps les lois de 
la nature comme de simples « recettes » fournissant des résultats en 
accord avec l’expérience. Pour les physiciens de l’école dite de 
Copenhague, par exemple, les lois de la mécanique quantique ne sont 
qu’une machine à calculer des probabili tés ; non seulement on se contente 
d’utiliser ces lois sans chercher à savoir ce qu’elles peuvent signifier, 
mais on affirme que ces lois constituent tout ce qu’ il est possible de 
connaître au sujet de la nature. Une telle attitude peut sembler, à juste 
titre, très insuff isante du point de vue intellectuel ; mais ce n’est au fond 
rien d’autre qu’une conséquence logique du manque de rattachement de 
la science à des principes d’un ordre supérieur. 
 
Nous avons dit que vis-à-vis de la connaissance métaphysique toutes les 
cosmologies se valaient et que celle d’Einstein devait être mise sur le 
même plan que celle de Ptolémée. Cela n’est pas à dire toutefois qu’ il n’y 
a aucune différence entre elles à un autre point de vue, à savoir leur 
aptitude à servir de support symbolique à la doctrine. La différence tient à 
ce que la cosmologie géocentrique était une vision du monde "simple" 
dans son principe (quoique passablement compliquée dans le détail des 
calculs astronomiques) qui, comme telle, pouvait apparaître comme un 
prolongement « naturel » de principes d’ordre supérieur et par 
conséquent, inversement, aussi leur servir de symbole. En revanche, les 
propositions très abstraites de la physique moderne, de la relativité 
générale par exemple, ne peuvent servir de support à une réflexion sur les 
principes que pour quelqu’un ayant une habitude suffisante de 
l’abstraction mathématique. La science moderne demande un grand 
entraînement mental, car ses théories ne peuvent être comprises qu’au 
bout de longues années d’études. Loin de voir là un point commun avec 
les « plusieurs années d’entraînement » que demande « une expérience 
mystique approfondie » 12, il nous semble au contraire qu’ il y aurait là 
une importante difficulté si on voulait faire jouer un rôle symbolique à la 
physique moderne. Il n’y aurait à cela aucune incompatibilité de principe: 

                                                 
11 Certains scientifiques en conviennent d’eux-mêmes : « Ces diff icultés disparaissent d’elles-mêmes si 
l’on reconnaît que le seul vrai "problème" c’est celui de l’existence même de l’univers. "Pourquoi y a-t-
il quelque chose plutôt que rien ?"  Sur le plan scientifique, nous sommes incapables d’y répondre. » 
(Hubert Reeves : Patience dans l’azur , Seuil, 1981.) Malheureusement, cet aveu lucide est 
complètement gâché par la phrase suivante, qui montre bien l’abîme qui sépare science et tradition, 
quand bien même elles semblent dire des choses identiques : « Après plusieurs mill énaires, nous en 
sommes ici au même point que le premier chasseur préhistorique venu : au zéro absolu… »  
12 Le Tao de la Physique, op. cit. p. 37. 



les principes métaphysiques sont en eux-mêmes indépendants du 
symbolisme utilisé pour les exprimer. Cependant, les possibil ités 
symboliques de la science moderne sont tout de même peu nombreuses, 
d’abord parce qu’ il s’agit d’une science quantitative ayant presque 
totalement éliminé la qualité de son champ de conscience, ensuite parce 
que ses théories sont très éloignées de l’expérience ordinaire de la plupart 
des gens. Or pour être eff icace, du moins d’une manière collective, le 
symbolisme doit s’appuyer sur une représentation simple et naturelle des 
choses. Exceptionnellement, il peut se faire que certains puissent 
concil ier, à titre en quelque sorte privé, l’étude des théories de la 
physique moderne avec un point de vue traditionnel ; il n’en reste pas 
moins vrai que la tradition demande plutôt une tendance de l’esprit vers le 
dénuement que vers l’accumulation des savoirs profanes. 
 
Il y a aussi un point important à souligner en connexion avec ce qui vient 
d’être dit : du fait de l’application de l’analogie inverse, qu’ il ne faut 
jamais perdre de vue lorsqu’ il s’agit de symbolisme, il résulte que plus la 
science moderne est abstraite, quantitative et proche pour tout dire du 
pôle substantiel de la manifestation, plus les réalités qu’elle est en mesure 
de symboliser sont élevées et par conséquent de compréhension difficile. 
Comme le remarque fort pertinemment Titus Burckhardt : 
 
« Le système héliocentrique comporte lui-même un symbolisme évident, 
puisqu’ il fait coïncider la source de la lumière et le centre du monde. Sa 
redécouverte par Copernic ne produisit cependant aucune nouvelle vision 
spirituelle du monde : elle était comparable à la dangereuse vulgarisation 
d’une vérité ésotérique. Le système héliocentrique était sans commune 
mesure avec l’expérience subjective des gens, l’homme n’y avait pas de 
place organique ; au lieu d’aider l’esprit humain à se dépasser et de 
considérer les choses en fonction de l’ immensité du cosmos, il ne favorisa 
qu’un prométhéisme matérialiste qui, loin d’être surhumain, finit par 
devenir inhumain. » 13 
 
Que dire alors de l’univers décrit par la théorie de la relativité dont le 
symbolisme n’a quant à lui rien d’évident ? L’esprit humain a bien du 
mal à se situer entre une théorie scientifique déjà très diff icile à assimiler 
et une vérité métaphysique dont la compréhension n’est pas non plus 
accessible à tous. La cosmologie fondée sur le système de Ptolémée avait 
l’avantage de convenir à une vision simple du monde. De plus, en plaçant 
le sujet connaissant au centre de l’univers connu, elle enseignait 
symboliquement à sa manière cette vérité que nous avons rappelée plus 

                                                 
13 Titus Burckhardt : Cosmologie et science moderne, Etudes Traditionnelles, 1964, p. 119. 



haut, et selon laquelle la connaissance du monde n’est possible que parce 
qu’elle s’effectue dans et par l’ intermédiaire du mental, qui est le point 
d’articulation entre le macrocosme et le microcosme. Malheureusement, 
en même temps que la cosmologie traditionnelle a disparu, le symbole a 
fait place aux signes, et cette vision simple du monde a été remplacée par 
une vision tout à la fois compliquée et simpliste. Simpliste, parce que la 
plupart des êtres humains, n’ayant pas accès aux subtilités des théories 
abstraites, doivent se contenter d’une imagerie grossière à laquelle on leur 
demande de croire aveuglément (alors que 1’  « esprit scientifique » se 
réclame soi-disant de la méthode cartésienne du doute !), et qui ne peut ni 
satisfaire leurs éventuelles aspirations spirituelles, ni même leur donner 
une compréhension correcte de ce qu’est la physique moderne, 
compréhension qui ne serait peut-être rien encore d’un point de vue 
métaphysique mais serait tout au moins quelque chose dans son ordre. 
Des quarks au « big bang » en passant par l’espace-temps riemannien, la 
physique contemporaine traite d’objets qui sont à proprement parler 
inimaginables. Si le physicien de profession sait - en principe - à quoi 
s’en tenir sur la véritable nature et sur les limites des théories qu’ il manie, 
le commun des mortels ne peut qu’être leurré par l’aspect grossièrement 
schématique que leur en présentent ceux qui les vulgarisent. A vrai dire, 
si la physique moderne est capable d’agir sur la nature grâce à des calculs 
extrêmement précis, ses théories n’ont plus qu’un très lointain rapport 
avec l’expérience sensible, et c’est là une des raisons qui fait que 
l’ intégration éventuelle, par toute une collectivité, selon une perspective 
traditionnelle, des vérités relatives incluses dans cette science, pose un 
problème qui reste entier. 
 
Pour en revenir au système géocentrique, s’ il a pu servir à une certaine 
époque de symbole à des vérités d’ordre métaphysique, il est clair 
également que ce symbolisme n’opère plus. Tant que ce système était 
considéré comme allant de soi, il pouvait jouer efficacement son rôle 
symbolique ; à présent qu’ il va à l’encontre de la représentation que 
l’homme se fait communément de l’univers, cela n’est plus possible. Les 
vérités supra-sensibles auxquelles correspondait le système des sphères 
sont bien entendu toujours les mêmes et s’offrent de manière inchangée à 
l’esprit humain ; mais celui-ci, qui s’est doté pour l’exploration du monde 
sensible d’ instruments extrêmement perfectionnés, lui permettant 
d’observer et d’analyser une lumière émise il y a plusieurs mil liards 
d’années, a en quelque sorte brisé dans le même temps les symboles qui 
lui permettaient de voir l’ invisible. Il reste naturellement possible à 
chacun de trouver, disons dans la Divine Comédie pour prendre un 
exemple connu, la clef de certaines vérités d’ordre métaphysique ; mais 
dans l’état actuel des choses il y aurait certainement plus d’ inconvénients 



que d’avantages à encore utiliser comme « support », de manière 
collective, une vision du monde dont la plupart des gens sont persuadés 
qu’elle est fausse. L’esprit humain, dans sa faiblesse, a toujours tendance 
à faire dépendre la vérité de la chose symbolisée de l’évidence du 
symbole, et risque, pour parler le langage de l’ésotérisme musulman, de 
rejeter les prophètes parce qu’ il a rejeté les sphères qui leur servaient de 
demeures (étant bien entendu par ailleurs que c’est le rejet des principes 
qui a été la cause de l’abandon de la cosmologie traditionnelle, et non 
l’ inverse). Ce qui faisait, d’un point de vue traditionnel, la valeur de la 
cosmologie géocentrique, c’était qu’elle servait si l ’on peut ainsi 
s’exprimer de réceptacle à l’esprit ; dès lors que l’esprit s’est retiré, il ne 
reste plus qu’une forme vidée du principe qui l ’animait et à laquelle 
l’homme d’aujourd’hui n’a plus de raison de s’attacher, car la fidéli té à la 
forme n’a de sens que par la fidéli té à l’esprit dont cette forme est la 
manifestation, faute de quoi il ne s’agit plus que de superstition pure et 
simple. 
 

*  
*       * 

 
Une autre remarque qui se rattache à ce qui précède est celle-ci : nous 
avons dit que la doctrine traditionnelle n’a pas à être attaquée ou 
défendue par la science profane. Il serait également bon, à notre avis, que 
ceux qui représentent le point de vue traditionnel - ou disent le 
représenter - évitent d’attaquer ou de défendre telle ou telle théorie 
scientifique. En réalité, ces théories ne sont que des « modèles » au sujet 
desquels la communauté scientifique trouve un consensus tant qu’ ils ne 
sont pas réfutés par l’expérience. D’un point de vue métaphysique, il est 
totalement indifférent que tel ou tel modèle prévale ou non, que, par 
exemple, l’univers soit considéré comme stationnaire ou en expansion, 
ouvert ou fermé, etc... Seule pourrait éventuellement être intéressante du 
point de vue traditionnel la question de savoir si un modèle généralement 
accepté serait susceptible de jouer un rôle symbolique. Mais, comme déjà 
dit, leur complexité ne permet que diff icilement d’envisager cette 
possibil ité ; à cela s’ajoute le fait que ces modèles sont changeants, et ne 
jouissent donc pas du minimum de stabilité requis pour assumer un rôle 
symbolique à long terme. 
 
Le domaine de la cosmologie (au sens moderne du mot) est d’ailleurs 
celui où les confusions entre physique et métaphysique sont les plus 
flagrantes. Les physiciens les plus sérieux et les plus compétents ne 
peuvent s’empêcher d’ introduire dans les discussions cosmologiques des 



considérations à prétention métaphysique, mais au fond d’ordre tout à fait 
sentimental : 
 
« Certains ont assurément été satisfaits de voir, dans la singularité 
associée au Big Bang, la "main de Dieu", le triomphe du récit de création 
biblique, l’acte unique, hors science, dont nous pouvons seulement 
reconstituer l’existence à partir du monde que nous connaissons. D’autres 
ont tenté d’éviter cette situation inquiétante. L’une des tentatives les plus 
remarquables, à ce titre, fut le modèle cosmologique du "steady state 
Universe" de Bondi, Gold et Hoyle. » 14 
 
« Satisfaction » et « inquiétude » qui n’ont assurément pas grand-chose à 
voir avec « l’esprit scientifique » et qui de surcroît ne manquent pas de 
saveur, si l ’on veut bien se souvenir qu’ il y a peu de temps encore, c’était 
l’ immobilité de l’univers qui était censée prouver l’existence d’un Dieu 
créateur, alors qu’à présent c’est son expansion ! On ne peut trouver 
meill eur exemple de l’ inanité totale de ce type de discussions. Quel que 
soit le type de modèle d’univers qui finira par émerger de l’astrophysique 
contemporaine, cela ne prouvera rien du tout, ni pour, ni contre 
l’existence de Dieu ou la vérité des doctrines traditionnelles. Les 
problèmes de ce genre s’évanouiraient d’ailleurs d’eux-mêmes si l ’on 
voulait bien comprendre que l’univers n’est pas dans l’espace-temps, 
mais que ce sont au contraire l’espace et le temps qui sont à l’ intérieur du 
monde. 15 Cela étant bien compris, que l’apparition de matière-énergie ait 
eu lieu une fois pour toutes en un point singulier de l’espace-temps, ou 
qu’elle se poursuive de manière continue au cours du temps de sorte que 
la densité de l’univers reste constante, c’est une autre question, qui peut 
certes intéresser le physicien, mais qui est sans importance du point de 
vue métaphysique, car de ce point de vue la création est de toute façon 
en-dehors du temps, et que donc on peut dire qu’en un certain sens elle se 
produit à chaque instant, faute de quoi l’esprit humain avec tous ses 
contenus - y compris l’univers des physiciens - s’évanouirait à l’ instant 
même. Notons d’aill eurs au passage que les discussions de ce type, déjà 
piquantes lorsqu’ il s’agit du passé de l’univers, deviennent franchement 
comiques lorsqu’ il s’agit de son futur : on voit des savants faire 
gravement état de leur « optimisme » ou de leur « pessimisme » 
concernant l’évolution de l’univers à des époques tellement éloignées de 
nous qu’ il faut un nombre de dix, trente, voire cent chiffres pour 
exprimer, en années, le temps qui nous en sépare, et croyant sincèrement 

                                                 
14 Ilya Prigogine et Isabelle Stengers : Entre le temps et l’éternité, Fayard, 1988, p. 154. La théorie du 
Big Bang est liée à celle de l’univers en expansion ; le « steady state universe » est un univers 
stationnaire avec création continue de matière. 
15 René Guénon : Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, fin du chapitre IV. 



faire par là œuvre de métaphysiciens... De toutes ces considérations, il 
faut retenir que les théories cosmologiques contemporaines et les 
doctrines traditionnelles procèdent de perspectives totalement différentes, 
et que si même elles semblent parfois parler de la même chose, il s’agit 
plutôt d’un malentendu que d’une réelle convergence de vues ; la 
différence entre les deux façons de voir tenant pour beaucoup, en 
l’occurrence, dans la manière d’envisager la nature du temps. Par consé-
quent, ces deux points de vue n’ont pas à empiéter l’un sur l’autre. Aussi 
les scientifiques seraient-ils bien inspirés en s’abstenant de vouloir faire 
de la métaphysique ; mais également ceux qui veulent entreprendre une 
« défense et illustration » des doctrines traditionnelles feraient-ils mieux 
de ne pas entrer dans des discussions qui concernent les modèles 
mathématiques décrivant la nature et dans lesquelles ces doctrines n’ont 
pas à intervenir. La doctrine traditionnelle a certes le droit de juger la 
science profane ; mais il doit s’agir d’un jugement général, portant sur la 
perspective propre à cette science, et non d’une prise de position dans des 
querelles qui ne la concernent pas. Il n’y a pas lieu de compromettre 
l’autorité de la doctrine en la faisant participer à des débats auxquels elle 
est par nature et doit rester supérieure. Comme l’écrivait René Guénon 
(en visant plus particulièrement les religions, mais il est évident que les 
considérations qui vont suivre peuvent être généralisées sans difficulté au 
cas d’une doctrine traditionnelle quelle qu’elle soit) : 
 
« ... la science et la religion ne s’appliquent pas au même domaine... s’ il 
en est ainsi, et si on le reconnaît, on ne doit pas renoncer uniquement à 
concil ier la science et la religion, ce qui ne pourrait être le fait que d’un 
mauvais théologien ou d’un savant incomplet et à vues étroites ; on doit 
également renoncer à les opposer l’une à l’autre, et à trouver entre elles 
des contradictions et des incompatibilités qui ne sauraient exister, puisque 
leurs points de vue respectifs n’ont rien de commun qui permette une 
comparaison entre elles. » 
 
Et quelques lignes plus loin, au sujet de la « fil iation des êtres » : 
 
« ... quand bien même l’une ou l’autre des multiples hypothèses qui ont 
été proposées à ce sujet arriverait un jour à être prouvée d’une façon 
irréfutable, perdant par là son caractère hypothétique, nous ne voyons pas 
trop en quoi cela pourrait gêner une religion quelconque... à moins que 
les représentants autorisés de celle-ci... n’aient imprudemment et 
maladroitement émis un avis, que personne n’avait à leur demander, sur 
la solution de cette question scientifique, laquelle ne relève aucunement 
de leur compétence... Quant à la Métaphysique... elle n’a point à se 
préoccuper de cette question, à laquelle tout intérêt est enlevé par la 



théorie de la multiplicité des états de l’être, qui permet d’envisager toutes 
choses sous l’aspect de la simultanéité aussi bien (et en même temps) que 
sous celui de la succession, et qui réduit les idées de « progrès » et          
d’ « évolution » à leur juste valeur de notions purement relatives et 
contingentes. »16 
 
II est donc tout à fait maladroit, par exemple, de se prononcer contre le 
darwinisme en rejetant tous les résultats de la biologie moderne. C’est là 
prendre un gros risque, parce que ces résultats peuvent parfaitement 
s’avérer exacts, dans leur ordre et en tant que faits ; et un risque inutile, 
parce que le darwinisme est faux de toute façon, pour des raisons beau-
coup plus profondes, qui tiennent au point de vue sous lequel il  envisage 
l’être humain. Qu’ il y ait eu une « évolution », si l ’on mesure les durées 
au moyen du temps linéaire de la physique, c’est là quelque chose qui 
semble diff icile à nier ; même si la théorie de l’évolution des espèces est, 
aujourd’hui encore, très insuffisante, même d’un point de vue 
scientifique, la critique de cette théorie ne doit pas s’appuyer sur des 
faiblesses qui peuvent être comblées demain, mais sur des principes sûrs 
et invariables. Vouloir donc soutenir que la description donnée par la 
science moderne de l’histoire de la Terre est entièrement fausse, parce 
que l’on a mal entendu les Ecritures, cela n’est pas défendre la doctrine 
traditionnelle (qui n’a pas besoin d’être défendue et se passerait bien de 
cette sorte de défenseurs), c’est vouloir imposer, au nom de la Vérité, ses 
propres préférences sentimentales parce qu’elles correspondent mieux à 
l’ idée que l’on s’en fait. Le récit de la création tel qu’ il est rapporté dans 
les Livres sacrés n’a rien à voir avec une théorie scientifique. Il faut une 
fameuse dose de naïveté (au mauvais sens du terme) pour prendre 
certaines expressions au pied de la lettre, qu’ il s’agisse d’ailleurs de 
dénigrer la science ou d’attaquer la tradition. Ainsi, lorsqu’ il est écrit : 
« Dieu modela l’homme avec la glaise du sol » (Genèse, 2,7), il n’y a 
aucun inconvénient à considérer que la physique, la chimie, la biologie 
nous décrivent cette glaise avec un luxe incroyable de détails. Tout cela, 
en vérité, n’a guère d’ importance d’un point de vue métaphysique. Ce qui 
importe au plus haut point, c’est l’esprit qui a été insufflé à l’homme : 
mais c’est justement de cela qu’ il n’est plus jamais question. Parce que, 
suite à l’envahissement du point de vue profane, l’ image de la motte 
d’argile a paru ridicule, on n’a eu de cesse d’avoir montré que le chemin 
qui mène à l’être humain passe par une série d’espèces de plus en plus 
évoluées. Même si cela reste à prouver, nous ne voyons pour notre part 
aucun obstacle à supposer que la descente de l’esprit se soit faite sur un 
être qui avait toutes les caractéristiques physiques de l’homme, sans 
                                                 
16 René Guénon : Conceptions scientifiques et idéal maçonnique, in Etudes sur la Franc-
Maçonnerie et le Compagnonnage, t.II , pp. 295-296. 



pourtant être encore un homme ; mais à la condition de ne pas oublier que 
sans l’esprit, il n’y a pas d’être humain au sens vrai du terme, et qu’ il n’y 
a donc non plus aucune connaissance d’ordre supra-rationnel possible. 
 
Cet oubli très grave est pourtant devenu monnaie courante, et a entre 
autres pour conséquence l’ idée (ou plutôt, devrions-nous dire, la 
pseudo-idée) selon laquelle l’ intelligence n’est rien d’autre que le résultat 
naturel de la complexité et apparaît en quelque sorte nécessairement lors-
qu’un certain degré d’organisation de la matière est atteint. Cette idée 
semble bénéficier d’une particulière puissance de suggestion, et on la 
trouve défendue non seulement par des scientifiques, ce qui n’a rien 
d’étonnant, mais même par des gens qui prétendent concilier doctrines 
traditionnelles et théories scientifiques, ce qui est un comble. La racine de 
cette erreur, comme de toutes les erreurs analogues, est évidemment la 
négation de tout principe d’ordre supra-sensible : de ce fait, tout se passe 
comme si l ’on prêtait à la « matière » tout ce qui devrait normalement se 
rattacher à un tel principe, et dont on ne peut malgré tout faire 
entièrement l’économie. Cela est encore accentué par le fait que cette 
matière est envisagée, dans la physique contemporaine, sous un aspect de 
moins en moins « matériel » : on peut voir là à l’œuvre ce phénomène 
maintes fois exposé par René Guénon, qu’à la phase de « solidification » 
correspondant au matérialisme grossier du dix-neuvième siècle doit 
succéder une phase de « dissolution », à laquelle nous assistons 
effectivement, et qui voit l’éclosion d’un matérialisme qui, pour être plus 
« subtil  », n’en est que plus sournois ; et la confusion du psychique et du 
spirituel, à laquelle nous avons déjà fait allusion, s’en trouve encore 
accrue. 
 
Lorsque la physico-chimie contemporaine aff irme qu’au fur et à mesure 
que l’on gravit les étages de la complexité, on atteint des degrés 
d’organisation de plus en plus élaborés, jusqu’au moment où de cette 
organisation jaill issent la pensée, l’ intelli gence et la conscience, elle ne 
répond pas à la question fondamentale de savoir quel est le principe qui 
préside à cette organisation. Ou pour le dire autrement : si l ’on reconnaît 
qu’organisation il y a, selon quel critère le reconnaît-on ? Et où se situe la 
norme selon laquelle l’ intelligence est reconnue comme telle, sinon dans 
l’ intell igence elle-même ? Selon une théorie à la mode, la nature 
essaierait toutes les combinaisons, et ne retiendrait que les combinaisons 
gagnantes. Mais gagnantes à quel jeu ? Où sont écrites les règles de ce 
jeu? Qui peut affirmer que l’ intelligence est une combinaison gagnante, si 
ce n’est l’esprit de l’homme ? Et où celui-ci peut-il puiser cette certitude, 
si ce n’est en lui-même ? L’explication même par les lois scientifiques ne 
tient que parce que l’esprit accorde à ces lois un crédit qui serait 



incompréhensible s’ il ne les avait lui-même formulées. 17 C’est pourquoi 
il faut une fois pour toutes inverser les perspectives : aussi radical et 
déconcertant que cela puisse paraître à première vue, ce ne sont pas les 
quarks qui se combinent pour former des protons et des neutrons, ceux-ci 
qui se combinent avec les électrons pour former des atomes, les atomes 
qui forment des molécules, qui elles-mêmes s’assemblent pour former des 
cellules etc. C’est l’esprit humain qui, en opérant une fragmentation 
toujours plus poussée de la nature, se représente l’homme comme formé 
de cellules, celles-ci comme constituées de molécules, elles-mêmes 
formées d’atomes, et ainsi de suite. Naturellement, cette représentation 
est en un certain sens conforme à la réali té des choses, faute de quoi elle 
ne pourrait servir à décrire la nature et à agir sur elle ; il n’en reste pas 
moins vrai que la source de toute connaissance se trouve dans l’esprit et 
qu’ il est absurde de soutenir le contraire (et les moins illogiques de ceux 
qui soutiennent le contraire en arrivent effectivement à une « philosophie 
de l’absurde » bien proche d’un nihilisme total). La somme incroyable de 
connaissances relatives accumulées par la science finit par oblitérer 
complètement le fait que ces connaissances n’existent que par 
l’ intell igence qui en est à la fois le moyen et le lieu. 
 
Il y aurait d’ailleurs lieu de relativiser quelque peu (c’est un euphémisme) 
la soi-disant capacité qu’aurait la science de tout décrire de manière 
quantifiable. Il est profondément étonnant de voir avec quelle facilité on 
considère généralement tout objet d’étude (y compris l’âme humaine) 
comme relevable d’un traitement mathématique, alors qu’un tel 
traitement n’existe pas et n’existera sans doute jamais. Il n’est peut-être 
pas inutile de rappeler, par exemple, que si la mécanique quantique est un 
édifice conceptuel d’une grande élégance, il est à peu près impossible de 
faire de manière exacte et complète l’étude d’un atome dont le numéro 
atomique est un tant soit peu élevé (la mécanique newtonienne elle-même 
est d’ail leurs incapable de mener jusqu’au bout l’étude du problème des 
trois corps). Il est franchement ahurissant de constater que l’on prétend 
fonder la connaissance de l’être humain à partir des mil liards de milli ards 
de particules dont on le dit formé, alors que l’étude des niveaux d’énergie 
d’un seul atome de carbone est impossible aux meill eurs mathématiciens 
sans des hypothèses simplificatrices et de puissants moyens de calcul 
numérique. 
 

                                                 
17 “…les théories modernes sur l’origine du monde sont franchement absurdes ; elles le sont, non dans 
leurs formulations mathématiques sans doute, mais par l’ inconscience avec laquelle leurs auteurs se 
posent en témoins souverains du devenir cosmique, tout en admettant que l’esprit humain n’est lui-
même qu’un produit de ce devenir. » (T. Burckhardt, loc. cit., pp. 129-130.) 



En vérité, il n’y a dans tout cela quasiment aucune valeur explicative, 
mais seulement, comme nous l’avons déjà dit, une tentative plus ou 
moins réussie d’agir sur la nature. De plus, comme le remarque très 
pertinemment le mathématicien René Thom : « le domaine scientifique 
dans lequel on peut construire des modèles quantitatifs certains 
permettant la prévision et par suite l’action est beaucoup plus restreint 
qu’on ne le pense généralement. C’est un petit halo autour de la physique 
fondamentale, aux frontières d’autant plus imprécises que les 
considérations statistiques entrent plus en jeu ». Et le même auteur de 
préciser : « Cette dégénérescence relativement rapide des possibili tés de 
l’outil mathématique lorsqu’on va de la physique vers la biologie est 
certes connue des spécialistes, mais il en est fait fort peu mention aux 
yeux du grand public. » 18 
 
Quoi qu’ il en soit, aff irmer que toutes les particules subatomiques se 
combinent spontanément en un agencement d’une complexité défiant 
toute espèce d’ imagination pour finalement constituer un être pensant, 
cela est aussi invraisemblable que la supposition selon laquelle de tous les 
objets visibles partiraient des rayons lumineux qui, en convergeant vers 
une même région de l’espace, y produiraient par accumulation d’énergie 
une grosse boule de feu appelée soleil . Il ne viendrait à l’ idée de personne 
de considérer un seul instant une telle éventualité comme possible, même 
si la loi du retour inverse de la lumière ne s’y oppose pas. Or, de même 
que la lumière émise par le soleil éclaire les objets, et non l’ inverse, de 
même est-ce l’esprit qui, par la connaissance qu’ il en a, éclaire l’ indéfinie 
diversité des choses, et non les choses - particules ou autres - qui 
engendrent l’esprit. L’analogie peut d’ailleurs être poussée encore plus 
loin : de même que la lumière solaire permet l’éclosion de certaines 
formes à la surface de la Terre (par exemple grâce à la photosynthèse qui 
contribue à la croissance des végétaux), de même l’activité de l’esprit 
humain permet-elle jusqu’à un certain point l’éclosion de formes 
nouvelles, et cela jusque dans le monde le plus « matériel ». Cela est 
évident si l ’on considère la proli fération de découvertes et d’ inventions - 
pas toujours heureuses - qui ont accompagné le développement des 
théories scientifiques modernes. Mais il faut aussi considérer que cela 
concerne les objets eux-mêmes de ces théories : une fois une théorie 
acceptée, elle suscite des expériences de plus en plus nombreuses 
destinées à la confirmer, et il n’est pas rare que ces expériences donnent 
naissance à de nouveaux objets dont l’existence contribue à appuyer cette 
théorie. La plupart des particules « élémentaires », par exemple, 

                                                 
18 René Thom : Mathématique et théor isation scientifique, in Penser les mathématiques (ouvrage 
collectif), Seuil , 1982, p. 263 et 264. On notera que René Thom parle fort justement de « prévision » et 
d’  « action », non d’explication. 



n’existent pas telles quelles dans la nature : elles sont littéralement 
« créées » dans les accélérateurs avant d’être détectées. En cherchant une 
particule, le physicien l’amène dans le même temps à l’existence. Dans 
son ouvrage intitulé La structure des révolutions scientifiques, Thomas 
Kuhn soutient la thèse selon laquelle les données expérimentales 
elles-mêmes - pourtant considérées comme le donné brut indiscutable de 
la science - dépendent de ce que cet auteur appelle le « paradigme 
dominant » (c’est-à-dire l’ensemble des théories et modèles en vigueur), 
car celui-ci influe - pas toujours consciemment - sur la façon dont les 
expériences sont menées ; et il cite en exemple le fait que les valeurs 
mesurées des poids atomiques changèrent une fois admise la théorie de 
Dalton. 19 
 
Certains scientifiques ont tout de même fini par se convaincre que l’on ne 
pouvait pas tout expliquer par une sorte de jeu de construction 
gigantesque à partir de particules élémentaires ; ils ont alors essayé 
d’élaborer de nouvelles théories dans lesquelles le tout n’est plus 
simplement considéré comme la somme de ses parties. Ces théories sont 
naturellement rejetées par la science « off icielle » ; par ailleurs, leurs 
auteurs ont été amenés à rechercher des points de convergence avec les 
doctrines traditionnelles. Or c’est ici qu’ il faut rester particulièrement 
vigilant : si certaines analogies peuvent en effet se présenter de manière 
plus ou moins superficielle, il importe de ne pas s’ imaginer que le point 
de vue profane propre à la science moderne s’apprête à faire place à un 
point de vue authentiquement traditionnel. Nous ne disons pas que, par 
exemple, la théorie de l’  « ordre impliqué » de Bohm ou la théorie de la 
« causalité formative » et des « champs morphogénétiques » de 
Sheldrake, soient dénuées d’ intérêt : elles font une critique souvent juste 
de la science moderne, montrent ses insuffisances et les failles qu’elle 
présente. Elles sont peut-être même quelque chose comme l’embryon à 
partir duquel se développera la science de demain. Néanmoins, et c’est là 
le point sur lequel nous voudrions attirer l’attention, il s’agit toujours en 
l’occurrence de théories scientifiques : celles-ci peuvent bien apparaître 
affranchies de certaines limitations inhérentes aux théories précédentes, 
elles n’en procèdent pas moins toujours du même point de vue profane et 
extérieur, et donc tout ce que nous avons dit vaut aussi pour elles : si elles 
rencontrent les données traditionnelles sur certains points, ce n’est que de 
manière secondaire et en quelque sorte accidentelle. Si ces théories 
deviennent les paradigmes de la science à venir, peut-être pourront-elles 
servir de symboles à certaines vérités d’un ordre supérieur. En aucun cas, 
elles ne peuvent êtrc considérées comme l’équivalent d’une doctrine 

                                                 
19 Thomas Kuhn : La structure des révolutions scientifiques, Flammarion, 1983, fin du chapitre IX. 



traditionnelle, ni prétendre lui servir de fondement, de caution ou de 
preuve, car pour le dire encore une fois, c’est le symbolisé qui est le 
garant du symbole, et non l’ inverse. 
 

*  
*       * 

 
Le moment est à présent venu de conclure ces considérations déjà 
longues, et nous le ferons en revenant à notre point de départ : Cordoue et 
la rencontre entre Averroès et Ibn `Arabî. Leur entrevue a été relatée par 
Ibn ̀ Arabî lui-même dans les Futûhât : 
 
« A mon entrée, le philosophe se leva de sa place, vint à ma rencontre en 
me prodiguant les marques démonstratives d’amitié et de considération, 
et finalement m’embrassa. Puis il me dit : "Oui." Et moi à mon tour, je lui 
dis : "Oui." Alors sa joie s’accrut de constater que je l’avais compris. 
Mais ensuite, prenant moi-même conscience de ce qui avait provoqué sa 
joie, j’ajoutai : "Non." Aussitôt, Averroès se contracta, la couleur de ses 
traits s’altéra, il sembla douter de ce qu’ il pensait. Il me posa cette 
question : "Quelle sorte de solution as-tu trouvée par l’ illumination et 
l’ inspiration divine ? Est-ce identique à ce que nous dispense à nous la 
réflexion spéculative ? " Je lui répondis : "Oui et non. Entre le oui et le 
non les esprits prennent leur vol hors de leur matière, et les nuques se 
détachent de leur corps." » 20 
 
Ce « oui et non » d’ Ibn ̀ Arabî nous semble sonner comme la réponse du 
maître non seulement à Averroès, mais aussi à tous ceux qui se réunirent 
à Cordoue en se réclamant peu ou prou de son oeuvre. La philosophie ou 
la science, animées d’une démarche tout à fait extérieure, peuvent bien 
chercher un accord avec l’ésotérisme qui est au coeur des traditions et 
prononcer le « oui » d’Averroès. Mais la réponse sera toujours finalement 
un « non », même si un accord de pure forme peut paraître possible. En 
réalité, le « non » d’ Ibn ̀ Arabî réduit à néant toute tentative d’aborder le 
problème de la connaissance par des voies purement profanes. Science et 
tradition semblent parfois dire des choses analogues ; mais la science 
profane meurt avec celui qui l ’a pensée, tandis que la connaissance 
initiatique est une acquisition permanente et inaliénable de l’être. 
 
 

A. A. 
 

                                                 
20 Henry Corbin : L’ imagination créatr ice dans le soufisme d’ Ibn `Arabî, Flammarion, 1977, pp. 39-
40. 


