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Métaphysique de la lumière  

 

 

À la mémoire de mon père 

 

          A. A. 

 

« Dieu est la Lumière des Cieux et de la Terre »1 

 

« Vérifiant un jour la chambre noire de mon appareil 

photographique, j’appuyai machinalement sur le 

déclic, et le temps d’une seconde, je contemplai 

émerveillé l’Univers tel qu’il fut, tel qu’il est et tel qu’il 

sera, et mes yeux sont encore agrandis par l’horreur et 

par la joie de l’instant unique qui retentit en moi pour 

toujours. »2 

 

Nous nous proposons dans ce qui suit de donner quelques aperçus de ce que l’on pourrait appeler une 

« métaphysique de la lumière ». Nous écartons donc d’emblée la tentation de nous lancer dans une 

« physique et métaphysique de la lumière », non qu’un tel projet manque d’intérêt, bien au contraire, 

mais parce que son ampleur serait telle qu’un livre entier n’y suffirait pas. Seul nous retiendra dans 

cette brève étude l’aspect le plus élevé du symbolisme de la lumière ; les aspects cosmogoniques et 

cosmologiques ne pourront être qu’effleurés malgré le (ou à cause du) rôle très important qu’ils jouent 

dans toutes les traditions. De même l’ « alchimie de la lumière » qui s’est développée en Europe au 

XVIe et XVIIe siècle, et qui mériterait à elle seule une étude spéciale, devra rester en dehors de notre 

sujet. Nous devrons toutefois nous restreindre encore davantage, car il n’est pas possible de se référer 

à l’enseignement de toutes les traditions ; nous mettrons surtout l’accent ci-après sur deux sources 

particulièrement claires et explicites autant que le sujet le permet : l’ésotérisme islamique (Ibn ʿArabî, 

pour l’essentiel)3 et la doctrine vedantine de la non-dualité (en particulier telle qu’elle a été enseignée 

par Ramana Maharshi dans un langage adapté à notre époque). Il apparaîtra comme une évidence qu’il 

s’agit là, malgré des différences de formulation, d’un seul et même enseignement. 

Si l’on dépasse le symbolisme cosmologique de la lumière, il existe encore néanmoins deux « degrés » 

dans la manière de l’envisager. Le premier point de vue – appelons-le pour simplifier « théologique » 

– envisage les rapports entre l’Un et le multiple, entre Dieu et sa création. Dans ce cas les choses sont 

relativement simples : Dieu est la Lumière, vers laquelle les croyants doivent se guider, et les ténèbres 

                                                           
1 Coran, sourate 24, verset 35. 
2 Extrait d’une lettre de Louis Cattiaux à un ami, paru dans la revue Le Fil d’Ariane n° 18, p.71. 
3 Nous n’ignorons pas qu’il serait possible de trouver de nombreuses références à la lumière dans ce qu’il est 
convenu d’appeler la « philosophie illuminative » de Sohrawardi, par exemple. Mais notre propos est d’illustrer 
une doctrine, et non de passer en revue tous les auteurs qui ont traité de ce thème. 
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sont envisagées uniquement dans un sens privatif et négatif. Le point de vue proprement 

métaphysique envisage quant à lui le passage du Zéro à l’Un, du non-manifesté à l’Être pur vu comme 

le principe de la manifestation ; dans ce cas, l’obscurité peut être susceptible d’un sens supérieur qui 

renvoie à un au-delà de la lumière. Nous y reviendrons, mais nous signalons dès à présent qu’il convient 

d’être attentif au fait que les deux points de vue ne seront pas toujours explicitement distingués dans 

tout ce qui suit. L’Infini, en effet, est symbolisé par le zéro parce que qui pose « un » pose aussi toute 

la suite des nombres, et donc une multiplicité qui ne peut exister en-dehors de Lui, qui comprend tout; 

cette façon de voir est celle qui permet le mieux d’exprimer autant que faire se peut la doctrine de la 

non-dualité. D’un autre côté, le Principe est « un » en ce sens qu’il n’y a aucune discontinuité en son 

sein, et de ce fait il est bien sûr « Unité ». Maintenir à chaque instant dans l’exposé cette distinction 

est pertinent dans un traité de métaphysique pure, mais ne l’est pas forcément d’un point de vue 

méthodique lorsqu’il s’agit avant tout de faire appel à l’intuition. Nombre de citations de Ramana 

Maharshi, notamment, sont des transcriptions d’un enseignement oral destiné à répondre aux 

visiteurs de l’ashram, et il faut toujours tenir compte du fait qu’une réponse faite à une question 

donnée est formulée de la manière qui convient le mieux à celui ou celle qui l’a posée.   

 

* 

« Dieu est la Lumière des Cieux et de la Terre ». Ainsi commence le « verset de la lumière » d’où la 

vingt-quatrième sourate du Coran tire son nom4. Telle quelle, cette affirmation peut avant tout être 

comprise dans un sens « théologique », puisqu’elle suppose l’existence des Cieux et de la Terre. C’est 

pour l’essentiel ce que fait Abû Hamid al-Ghazâlî, par ailleurs auteur de la Revivification des sciences 

de la religion et de L’alchimie du bonheur, dans un ouvrage intitulé Le tabernacle des lumières (Mishkât 

al-anwâr)5 entièrement consacré au commentaire de ce verset et dont nous ne retiendrons ici que le 

troisième et dernier chapitre. Se référant au hadith prophétique : 

Dieu a soixante-dix (ou : soixante-dix mille) voiles de lumière et de ténèbres ; s’Il les enlevait, 

les gloires fulgurantes de Sa Face consumeraient quiconque serait atteint par Son Regard, 

Ghazâlî énonce : 

Dieu est manifeste en Lui-même et à Lui-même ; il ne saurait donc y avoir de « voile » que 

relativement à un être qui est « voilé ».  

Il distingue ensuite trois catégories de créatures « voilées » : celles qui sont voilées par les seules 

ténèbres, celles qui le sont par un mélange de lumière et d’obscurité, et celles qui le sont par la pure 

lumière. L’obscurité de ceux de la deuxième catégorie peut avoir pour origine les sens, l’imagination 

ou des analogies intellectuelles fautives, et des distinctions sont également apportées dans la catégorie 

de ceux qui sont voilés par la pure lumière. Il y a toutefois un au-delà à ces catégories : 

Mais il y a une quatrième sorte d’hommes : ce sont uniquement « ceux qui parviennent au 

terme » (al-wâçilûn)… Et cet état est comme le soleil par rapport aux autres lumières… Ils sont 

                                                           
4 Il n’entre pas dans notre propos de commenter le verset dans son intégralité. Pour un commentaire 
d’ensemble, voir Ghazâlî : Le tabernacle des lumières, traduit et présenté par Roger Deladrière, Seuil, 1981. 
Pour une interprétation akbarienne, on pourra consulter : Denis Gril : «  Le commentaire du verset de la 
Lumière d’après Ibn ʿArabî », Bulletin d'études orientales, t. 29, Mélanges offerts à Henri Laoust, vol. 1 (1977), 
p. 179-187. Nous nous permettons aussi de renvoyer à notre texte « Orient et Occident » paru dans la revue La 
Tourbe des Philosophes n° 24-25 et 27 pour des développements liés à l’expression « ni d’orient ni d’occident » 
qui y apparaît.  
5 Voir référence à la note précédente.  
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alors parvenus jusqu’à un Être pur de tout ce qu’avaient perçu leurs regards auparavant. Les 

Gloires de Sa Face principielle et suprême ont consumé tout ce qu’ils avaient vu à l’extérieur 

et à l’intérieur d’eux-mêmes. Ils Le découvrirent exempt, par Sa sainteté et Sa transcendance, 

de tout ce que nous Lui avions attribué ! 

Le commentaire d’ʿAbd al-Razzâq al-Qâshânî, soufi persan du quatorzième siècle, de la lignée 

spirituelle d’Ibn ʿArabî, reste également assez allusif : 

« Allâh est la Lumière des Cieux et de la Terre » : c’est la Lumière qui se manifeste en vertu de 

son essence même et par laquelle sont rendues manifestes les choses. 

Au sens absolu, la Lumière (an-Nûr) est un des noms d’Allâh - qu’il soit exalté – considéré sous 

le rapport de la (…) manifestation de Soi-même aussi bien que de la manifestation des choses 

par Lui ; ceci est conforme à ce qu’on dit : 

« Il est caché par l’excès de Sa manifestation ! Les regards des hommes se sont donnés comme 

tâche de le percevoir, mais ils restent comme des chauve-souris ! … » 

Or du fait qu’Il subsiste par Soi-même et Se manifeste par Soi-même, Il est « la Lumière des 

Cieux et de la Terre », c’est-à-dire Celui qui rend manifestes les Cieux des esprits et la Terre 

des corps. Il est ainsi l’Être absolu par lequel existe toute chose existante aussi bien que la 

clarté elle-même.6 

C’est chez Ibn ʿArabî lui-même que nous verrons explicitement abordé le véritable mystère de la 

lumière et de l’obscurité. Mais avant d’aller plus loin, quelques généralités ne seront sans doute pas 

tout à fait inutiles. 

* 

  

Le symbolisme de la lumière donne lieu à différentes métaphores destinées à évoquer la relation qui 

unit le non-manifesté au manifesté, le Soi au moi, les essences immuables à la création contingente : 

le point, le miroir, la couleur, l’ombre. Le point est comme l’obturateur d’une chambre noire, à 

l’intérieur de laquelle se forme une image inversée de la Réalité (s’y greffe parfois le symbolisme de la 

lentille ou verre grossissant); le miroir reflète la Réalité, mais le reflet (également inversé, quoique 

différemment que dans le cas précédent) n’a pas de réalité propre ; la lumière blanche, indifférenciée, 

se colore de telle ou telle couleur en fonction de la substance qu’elle traverse ; le monde sensible est 

l’ombre du divin7. Dans tous les cas, l’image, le reflet, la couleur ou l’ombre n’existent que parce qu’il 

existe : premièrement, une lumière sans laquelle il ne serait pas concevable que quoi que ce soit soit 

visible ; deuxièmement, un mécanisme de réflexion, réfraction ou diffusion de la lumière qui donne 

naissance à une image, un reflet, une couleur, une ombre ; troisièmement, « quelque chose » qui est 

reflété ou qui projette une ombre ; et quatrièmement un support (miroir, écran,…) sur lequel l’image 

puisse se manifester. Or en réalité, ce que ces symboles entendent indiquer, c’est ce que les doctrines 

hindoues appellent la non-dualité, le « Tu es Cela », l’identité du moi (le jîvâtmâ) et le Soi (l’âtman ou 

brahman inconditionné), un « état » où la distinction du sujet et de l’objet n’a plus cours, où il n’existe 

plus de différence entre celui qui connaît, ce qui est connu et la connaissance elle-même et où par 

conséquent la distinction entre lumière, lentille, écran, etc. est elle-même illusoire. Il faut donc garder 

présent à l’esprit qu’aussi parlantes qu’elles puissent sembler, ces métaphores restent conditionnées 

                                                           
6 Traduction de Michel Vâlsan, Études traditionnelles, n° 437-438, 1973, p. 102-103. 
7 L’allégorie de la caverne de Platon est une variante un peu plus compliquée du symbolisme qui nous occupe. 
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par le langage dans lequel elles s’expriment et par notre faculté de compréhension actuelle. Elles 

doivent être prises pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire non pas des descriptions exactes de la réalité (ce 

qui n’est pas possible car la Réalité ultime ne se laisse pas décrire8), mais des aides destinées à 

provoquer une intuition métaphysique. Dans cet ordre d’idées, il faut aussi souligner que s’il existe 

tout un symbolisme fondé sur les métaphores optiques telles que le miroir, et si la lumière visible peut 

parfois elle-même être considérée comme un symbole de la lumière divine, ce dont il s’agit est une 

Lumière qui n’est pas « symbolique » mais au contraire d’une incomparable réalité. 

Le symbolisme du point, sur lequel nous nous attarderons particulièrement dans ce qui suit, est lié à 

celui du centre, mais il s’agit en fait d’un centre qui est à la fois partout et nulle part. Il n’occupe pas 

un lieu particulier de l’espace, c’est l’espace tout au contraire qui est généré à partir de lui, de même 

que le véritable présent n’est pas situé en un point du temps, mais en constitue l’origine même. Un 

autre aspect remarquable du symbolisme du point est celui-ci : le point géométrique en tant que tel 

est dépourvu de dimension ; et pourtant toute représentation de ce point, aussi minuscule, aussi 

infinitésimal que l’on veuille imaginer le rayon du disque qui sert à le visualiser, est néanmoins formée 

d’un nombre indéfiniment grand de « points ». La difficulté est ici la même que celle qui consiste à 

imaginer la ligne comme constituée de points, la surface comme constitué de lignes, et le volume 

comme constitué de surfaces. Le problème, déjà signalé par Aristote, est de manière bien significative 

développé par Grosseteste dans le De Luce9, ainsi que par Marsile Ficin dans le Quid sit lumen10.  

L’aspect cosmologique sort comme nous l’avons dit du cadre que nous nous sommes fixé ; nous nous 

bornons donc à le signaler. Mais ce paradoxe de la représentation géométrique du point est 

intéressant également dans le contexte qui nous occupe, en ce sens qu’il symbolise le passage de 

l’unité à la multiplicité : le point ne devient en fait visible que s’il est multiplié en un nombre 

indéfiniment grand d’autres points. A l’opposé, c’est justement parce qu’il n’a aucune dimension11 que 

le point peut s’ouvrir sur l’infini12.  

* 

Dans la tradition islamique, le point auquel nous avons fait allusion est le point souscrit sous la lettre 

bâ’, initiale de la formule Bismillâh al-Rahmân al-Rahîm. Selon un symbolisme fondé sur la « science 

des lettres », « les choses existantes sont apparues du bâ’ (la première lettre de Bismi-Llah), chose qui 

s’explique par le fait que la bâ’ est la lettre qui, dans l’ordre alphabétique, vient immédiatement après 

l’alif ; or l’alif correspondant à l’Essence d’Allah, le bâ’ correspond à l’Intellect Premier (Al-Aqlu-l-

Awwal) qui est "le premier être créé par Allah"».13  Plus précisément encore, c’est le point souscrit 

                                                           
8 L’Absolu ne peut être décrit, car c’est Lui qui écrit. Le symbolisme peut se référer à l’un ou l’autre aspect de la 
Réalité absolue, mais il ne peut les prendre tous en compte en même temps. De manière analogue, le langage 
de la métaphysique atteint ses propres limites lorsqu’il désigne par Non-Être ce qui est au-delà de l’Être, ce qui 
ne signifie évidemment pas une absence d’être mais au contraire l’Absolu infini et immuable qui est au-delà de 
toutes les distinctions, y compris celle-là. 
9 Cf. Gérard Jorland : « Le De Luce de Robert Grosseteste : présentation et traduction », Revue de métaphysique 
et de morale, 2016/1 (N° 89), p. 119-130. 
10 Marsile Ficin : Quid sit lumen, traduction de Bertrand Schefer, Allia, 1998. 
11 Le point est souvent pris pour symbole de l’un, mais sa dimension est zéro. C’est pourquoi il peut symboliser 
l’articulation entre le non-manifesté et la manifestation. 
12 D’un simple point de vue mathématique, d’ailleurs, tendre vers l’indéfiniment grand et tendre vers 
l’indéfiniment petit sont deux opérations tout aussi « impensables », même si les mathématiciens les utilisent 
tous les jours. Nous renvoyons à ce sujet aux Principes du calcul infinitésimal de René Guénon, ouvrage 
beaucoup plus profond que le titre pourrait le donner à penser. 
13 Al-Qâshânî : « Commentaire de la Fâtihah », Études traditionnelles, 1963, n° 376, p. 81 et suiv. Lorsque nous 
citons, nous conservons les transcriptions  
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sous la lettre bâ’ qui est le point originel à partir duquel se déploie la manifestation. Rappelons14 ce 

passage d’Ibn ʿArabî : 

C’est par le bâ’ que l’existence s’est manifestée, et c’est par le point (diacritique sous le bâ’) 

que l’adorateur se distingue de l’adoré. On dit à Shiblî – qu’Allâh soit satisfait de lui ! – : “Tu 

es Shiblî”. Il répondit : “Je suis le point qui est sous le bâ’ ”. Ce qui est ce que nous disions, à 

savoir que le point se rapporte à la distinction. C’est l’existence du serviteur par laquelle est 

manifestée pour lui la réalité essentielle de la servitude.15 

Comme il a été noté, le bâ’ est la deuxième lettre de l’alphabet, et non la première. Mais dans le 

symbolisme envisagé ici, l’alif n’est pas une lettre à proprement parler ; c’est le Calame divin, dont la 

première goutte d’encre donne naissance au point sous le bâ’. « L’alif n’est pas une lettre pour qui a 

humé le parfum des réalités essentielles »16. Cet alif est un symbole de l’Unité (sa valeur est 1). 

Strictement dit, il ne s’appelle d’ailleurs pas encore alif, car il est évident que ce n’est qu’une fois 

l’alphabet déployé que l’on peut le décomposer en ses lettres constitutives. Il devient alors la lettre 

alif ordinaire, dont la valeur du total des lettres vaut 111 et qui symbolise l’unité dans les trois mondes. 

Ce déploiement de l’alphabet (symbole de la manifestation) s’opère précisément lorsque la Lumière 

de l’alif « passe » à travers le point et donne naissance au monde. Ce dernier peut être vu comme une 

camera obscura à l’intérieur de laquelle les réalités principielles se projettent de manière inversée.  

Du point de vue humain, ce point est ce que Ramana Maharshi, appelle « le minuscule point "je" » ; 

c’est l’ego (ahamkâra), principe de limitation qui laisse passer la lumière de l’Être, mais une lumière 

indirecte, affaiblie, comme mêlée d’obscurité, tant que le « je » n’a pas réalisé le Soi. Cette lumière 

transmise par le point éclaire manas, le mental. Il y a lieu toutefois d’être attentif au fait que dans ce 

contexte le mot « mental » ne désigne pas seulement le mental au sens ordinaire du terme, c’est-à-

dire l’ensemble des pensées.  En un certain sens, il « n’est pas autre chose que la pensée "je" » ; mais 

il est aussi : 

… le principe universel sous-jacent à la correspondance entre les idées  « intérieures » et les 

objets « extérieurs »… C’est seulement le Cœur qui se manifeste par toutes ces formes. Au 

centre du Cœur qui embrasse tout, c’est-à-dire dans la vastitude du mental pur, là resplendit 

toujours le « Je » qui brille de soi-même.17 

En tant que principe de l’ego, le mental est aussi celui de la connaissance distinctive18 ; mais il y a lieu 

de distinguer le mental dans son état « impur » rempli de pensées, et le mental purifié qui est en 

quelque sorte pour l’individu le passage obligé pour accéder au Soi. En ce sens, il s’agit d’un autre 

aspect de ce qui est désigné par le terme « cœur » (qalb, en arabe)19. La purification du mental est 

alors assimilée au « polissage du miroir du cœur », métaphore courante chez les auteurs soufis. 

                                                           
14 Nous nous permettons de renvoyer à notre article « Les secrets de la Basmala » (Le Miroir d’Isis, n°5 et 6) où 
ce symbolisme est étudié de manière plus approfondie. 
15 Ibn ʿArabî : Al-Futûhât al-Makkiyya, 4 vol., Beyrouth, sd, ch. 5. L’affirmation contenue dans la dernière phrase 
sera développée dans ce qui suit. 
16 Futûhât, ch. 8. En ce sens, il correspond à l’Essence divine, ainsi qu’on l’a vu dans la citation d’al-Qâshânî.  
17 Ramana Maharshi : Œuvres réunies. Écrits originaux et adaptations. Traduit de l’anglais par Christian 
Couvreur et Françoise Duquesne, Éditions traditionnelles, 1984, p.37 et 39. (Dans la suite : Œuvres réunies). 
18 Selon Ramana Maharshi, ahamkâra, buddhi, manas sont des mots qui désignent en fin de compte le même 
principe limitatif, même si à certains points de vue on peut les distinguer comme le fait le Sâmkhya (un des 
darshana, « points  de vue », de l’hindouisme).  
19 Ce mot a pour nombre 132, qui est le double de 66, nombre du nom Allâh, comme pour exprimer que de 
notre point de vue le Principe se reflète dans le cœur du serviteur.       
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Certes, l’ego doit mourir, mais cette mort est en fait la cessation de l’illusion que ce « je » est distinct 

du « Je » ; il ne s’agit donc pas d’une destruction de ce qui fait l’essence même de la personne, ce qui 

serait de toute façon impossible puisque les essences immuables sont indestructibles, mais bien au 

contraire de la dissipation de l’ignorance, laquelle n’est qu’un autre nom du principe limitatif qui nous 

fait illusoirement penser que nous sommes séparés du Principe de toute chose. La dissipation de cette 

illusion est alors comparée au lever d’une brume laissant apparaître le soleil de la connaissance, 

laquelle est à proprement parler une lumière intérieure qui illumine le mental purifié. 

Le point est aussi le « chas de l’aiguille » dont il est question dans l’Évangile. Le « riche » qui ne peut 

pas passer par ce chas est le mental non purifié, car « riche » de toutes les pensées. Le mental doit être 

purifié afin que puisse être atteint le « Royaume des Cieux » qui est « au-dedans de nous ». 

Un autre passage du Coran fait allusion au mystère du point : c’est celui où Allâh conclut le « pacte 

primordial » avec les êtres humains : « Et lorsque ton Seigneur tira des lombes des fils d’Adam leurs 

descendances, Il les fit témoigner sur eux-mêmes : “Ne suis-Je pas votre Seigneur?” ils répondirent: 

“Si, nous en témoignons ! ” » (Cor., 7 ; 172). 

En arabe : « A lastu birabbikum ». La forme de la question est négative, ce dont la traduction rend 

compte, et qui est déjà digne de remarque en soi. De fait, il faut bien noter qu’il n’est pas dit : « Je suis 

votre Seigneur », mais « Ne suis-je pas votre Seigneur ? ». L’Absolu, en effet, se manifeste en se 

« limitant » Lui-même, par une limitation qui est illusoire en dernière analyse mais qui n’en apparaît 

pas moins comme une négation. Or cette négation du verbe être entraîne en arabe un attribut 

introduit par bi ; cette particularité, quant à elle, n’apparaît pas à la traduction, mais il est permis, 

pensons-nous, d’y voir l’expression du « secret » qui lie la créature à son Seigneur : « serviteur » et 

« Seigneur » sont deux termes corrélatifs qui ne vont pas l’un sans l’autre, et c’est justement par le bâ 

primordial, ou plus précisément encore par le point sous ce bâ, que s’articule cette relation et 

qu’apparaissent le Seigneur et le serviteur, le premier étant la « Face » (wajh) du second et la forme 

sous laquelle ce dernier connaît et adore le divin. Ce qu’exprime le célèbre hadith : « Celui qui se 

connaît lui-même (ou : connaît son âme) connaît son Seigneur (man ʿarafa nafsahu faqad ʿarafa 

rabbahu) ». C’est aussi le sens profond du hadith qudsî : « Je suis auprès de l’idée que Mon serviteur 

se fait de Moi, et Je suis avec lui quand il M’implore »20. Et Ramana Maharshi : « L’Être propre de 

chacun est Son Pouvoir. »21 

C’est en ce sens que le verset coranique (28 ; 88) : « Toute chose est périssable hormis Sa Face » (la 

Face de Dieu, selon le sens ordinaire) est lu par Ibn ʿArabî selon le sens tout aussi correct 

grammaticalement : « Toute chose est périssable hormis sa face », c’est-à-dire que chaque chose a son 

principe et sa raison d’être dans une essence éternelle qui est « sa face » impérissable par nature. 

La divinité adorée par le serviteur est donc le visage que le divin se découvre lorsqu’il se connaît par la 

manifestation dont nous sommes le moyen et le lieu (conformément au double sens de la préposition 

arabe bi22). C’est là le secret de la créature :  

Si l’Essence était dépourvue (d’) attributions, elle ne serait pas « Dieu ». Or ces attributions 

proviennent de nous ; c’est nous par le fait que nous sommes nécessairement soumis à une 

                                                           
20 Ibn ʿArabî : La Niche des Lumières, traduction de Muhammad Vâlsan, Les Éditions de l’Œuvre, 1983. 
21 L’enseignement de Ramana Maharshi. Nouvelle édition intégrale, Albin Michel, 2005. Il s’agit 
d’enseignements oraux qui ont été notés par des disciples, et non d’un traité rédigé par le Maharshi. Dans la 
suite, les références à cet ouvrage seront indiquées par l’abréviation ERM suivie de la date à laquelle l’entretien 
a eu lieu. Pour la présente citation, 22 mars 1938. 
22 Cf. René Guénon : « Er-Rûh », Aperçus sur l’ésotérisme islamique et le taoïsme, ch. 5.  
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divinité, qui Le faisons Dieu. Il ne peut être connu que si nous le sommes nous-mêmes, car (le 

Prophète) a dit – sur lui la Paix ! – « Celui qui se connaît soi-même connaît son Seigneur »… 

Mais ce secret lui-même a un secret, qui est le « secret du secret » :  

… le dévoilement intuitif nous apprend que c’est Dieu Lui-même qui est cet informateur à Son 

propre sujet et au sujet de Sa Divinité ; et que le monde n’est rien d’autre que Sa théophanie 

dans les formes revêtues par les essences immuables dont l’existenciation serait impossible 

sans Lui. 23 

Autrement dit : L’Essence en soi est au-delà de toutes les relations ; elle ne devient « Divinité » que 

par le fait que nous sommes le moyen et le lieu de la manifestation des essences immuables contenues 

en Elle de toute éternité. C’est pourquoi la formulation du verset cité est interrogative-négative, et 

pourquoi elle débouche sur le bâ’ par le point souscrit à partir duquel apparaît le « Seigneur » et qui 

constitue la source à partir de laquelle irradie la manifestation.  

Le serviteur reste le serviteur et le Seigneur le Seigneur, car la relation n’est pas symétrique, mais la 

véritable servitude consiste à réaliser que le Seigneur est le voile ultime qui voile et révèle en même 

temps le Soi éternel. L’Essence en Soi n’est pas connaissable, ou plus exactement l’Essence se connaît 

Elle-même et cette connaissance qu’Elle a d’Elle-même engendre la manifestation (la création, en 

langage théologique), conformément au hadith qudsî : « J’étais un trésor caché et j’ai désiré être 

connu ; alors j’ai créé le monde afin d’être connu » ; du point de vue de l’Essence, bien sûr, connaissant, 

connaissance et connu sont une seule et même chose, ce qui est encore une manière impropre de 

s’exprimer car il n’y a pas un « point de vue de l’Essence ». L’Absolu est la Réalité, toute la réalité, et il 

n’y a d’autre réalité que Lui ; c’est nous, dans notre néant relatif de serviteur, qui voyons des relations 

et des points de vue. La notion de « serviteur » d’ailleurs selon Ibn ʿArabî s’applique non seulement à 

l’homme mais à la totalité de la manifestation dont l’Homme universel (et en islam de manière 

éminente le Prophète Muhammad) est comme un résumé. Mais le néant du serviteur est relatif, car la 

notion de néant absolu est une absurdité métaphysique ; puisque « il y a quelque chose plutôt que 

rien », la privation d’être ne peut jamais être totale. « Je suis le non existant se manifestant par Ta 

manifestation, la ténèbre illuminée par Ta lumière ! » s’exclame l’émir ‘Abd al-Qâdir24. 

Du fait qu’il est l’articulation entre l’Essence et la manifestation, ou entre le Soi et le moi (le « Je » et 

le « je »), le point a un double aspect : pour notre monde, il est l’origine de toute chose ; mais la 

véritable Réalité est, s’il est permis de s’exprimer ainsi, de « l’autre côté » de ce point. C’est pourquoi 

on l’assimile parfois à un œil qui est généralement tourné vers la création mais qu’il s’agit de 

« retourner » vers l’Absolu. Cet œil est l’Œil du Cœur (dans le lexique du soufisme : ʿayn al-qalb); il est 

un et double à la fois. C’est à quoi fait allusion Maître Eckhart dans ses sermons25 :  

L’œil dans lequel je vois Dieu est l’œil même dans lequel Dieu me voit : mon œil et l’œil de 

Dieu ne sont qu’un seul, et une vision, et une connaissance, et un amour.26 

                                                           
23 Ibn ʿArabî : Le livre des chatons des sagesses (Fuçuç al-hikam), traduction de Ch.-A. Gilis, Al-Bouraq, 1997, 
tome I, p.168-169.  
24 Émir Abd al-Qâdir al-Jazâ’irî : Le livre des haltes, tome II, Halte 30, traduction de Max Giraud, Al-Bouraq, 
2012. Ce bref chapitre, bien significativement intitulé : « Qui es-tu ? Qui suis-Je ? », est comme l’indique le 
traducteur une « véritable synthèse métaphysique et initiatique ». Nous y renvoyons le lecteur.  
25 Bien d’autres références seraient possibles ; on en trouvera quelques-unes dans : Frijhof Schuon : L’œil du 
Cœur, Gallimard, 1950, ch. 1. (Le titre du recueil est celui du premier chapitre.) 
26 Maître Eckhart : Sermons, Traduction de Jeanne Ancelet-Hustache, Seuil, t.I, p. 123-124 (sermon 12). 
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La véritable image de l’âme est celle où n’est formé rien d’extérieur ni d’intérieur, sinon ce que 

Dieu est lui-même. L’âme a deux yeux, l’un intérieur, l’autre extérieur. L’œil intérieur de l’âme 

est celui qui regarde dans l’être et reçoit son être de Dieu sans aucun intermédiaire : c’est son 

opération propre. L’œil extérieur de l’âme est celui qui est tourné vers toutes les créatures et 

les perçoit sous le mode d’images et le mode d’une puissance. Or l’homme qui s’est tourné en 

lui-même, en sorte qu’il connaît Dieu dans le propre goût et dans le propre fond de celui-ci – 

cet homme est affranchi de toutes choses créées...27 

Dans le même ordre d’idées, on lit dans le Message Retrouvé de Louis Cattiaux : 

Ainsi c’est la malice de notre œil du dehors qui nous maintient dans les ténèbres extérieures, 

et c’est la pureté de notre œil intérieur qui nous fait approcher la lumière de Dieu. (32, 8’) 

Cette « malice » ne doit pas (ou en tout cas pas uniquement) être comprise dans un sens moral, mais 

comme l’expression de l’ignorance originelle liée à l’ego, ce qu’en climat chrétien on appelle le péché 

originel. Il importe de comprendre que la doctrine métaphysique envisage la Réalité avant tout en tant 

que Connaissance, et que par conséquent c’est l’ignorance qui est considérée comme étant à la racine 

de tout mal ; mais en fait, métaphysiquement parlant, elle est aussi à l’origine de tout bien (particulier), 

même si le bien est ce qui nous rapproche de Dieu et le mal ce qui nous en éloigne (ou : ce qui nous 

rapproche ou nous éloigne de la connaissance que nous en avons). L’Arbre de la science du bien et du 

mal, à partir duquel s’opère cette distinction, et donc la chute, est le même que l’Arbre de vie (tous 

deux sont au milieu du jardin) ; mais l’œil de la créature « déchue » est dorénavant tourné vers 

l’extérieur, vers la connaissance distinctive, et non plus vers l’intérieur, vers la connaissance unitive 

par laquelle le lien avec l’Absolu était consciemment maintenu. 

 

* 

Si nous en revenons au thème de la lumière, nous retrouvons le même caractère double : d’un côté, le 

point est la première limitation, la racine de l’ « ignorance », à partir de laquelle la manifestation 

devient possible ; il peut donc être assimilé à une obscurité. Du point de vue de la manifestation, en 

revanche, il paraîtra tout naturel que le point par lequel le monde est créé, et qui est notre lien avec 

le divin, soit assimilé à une lumière qui se propage dans toutes les directions28. Qu’en est-il alors de ce 

qui est « en amont » de ce point ? Dira-t-on qu’il s’agit d’une lumière ou d’une obscurité ? « Le Soi est 

la Splendeur qui transcende obscurité et lumière », écrit Ramana Maharshi29. On constate que selon 

le contexte l’une ou l’autre est utilisée pour désigner ce dont il s’agit. Si l’accent est mis sur le fait que 

le non-manifesté est l’invisible par excellence, on rencontrera logiquement le symbolisme des 

ténèbres, celles-ci étant entendues alors dans leur sens supérieur, « comme ce qui est au-delà de la 

manifestation lumineuse, tandis que, dans leur sens inférieur et plus habituel, elles sont simplement, 

dans le manifesté, l’absence ou la privation de la lumière, c’est-à-dire quelque chose de purement 

négatif »30.  

Conformément à ce symbolisme, c’est par exemple durant la « Nuit du Destin » que s’effectue la 

descente du Coran (alors que sa révélation s’étendit sur de nombreuses années). Nous verrons plus 

loin Ibn ʿArabî qualifier les essences des possibles de « non lumineuses », parce que non manifestées. 

                                                           
27 Ibid., t.I, p. 109 (sermon 10). 
28 Ici commencent les cosmogonies telle par exemple celle exposée par Robert Grosseteste dans son De Luce. 
29 Œuvres réunies, p.26. 
30 René Guénon : Les états multiples de l’être, ch.III. 
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Dans la Baghavad-Gîtâ, à laquelle Ramana Maharshi fait souvent allusion, c’est Arjuna « le blanc » qui 

représente le « moi » et Krishna « le noir » qui est le « Soi ».31 

D’un autre côté, de même que le divin n’est pas « inconscience » mais Conscience absolue, source de 

toutes les consciences particulières, de même est-il « Lumière sur lumière », comme le dit le Coran, 

Lumière absolue invisible comme telle mais source éminente de toute lumière tant intelligible que 

naturelle. Invisible comme telle, disons-nous, car c’est elle qui est la source de toute connaissance, y 

compris de celle qu’elle peut avoir d’elle-même en se manifestant, et que donc elle existe « avant » 

même qu’existe un œil qui puisse la percevoir.   

Il n’y a que Lui. Lui et Sa Lumière sont identiques… La Conscience est cette Lumière qui rend 

perceptible, non seulement la lumière, mais l’obscurité aussi… cette Conscience est pure 

Connaissance, dans laquelle brillent à la fois la connaissance et l’ignorance.32 

Ramana Maharshi utilise évidemment ici le mot « conscience » en un sens « universalisé, par une 

transposition purement analogique…pour rendre la signification du terme sanscrit Chit »33. Il s’agit 

donc de tout autre chose que de la conscience humaine ordinaire. Mais de même que cette Conscience 

qui est pure Connaissance est en réalité la véritable nature de notre conscience et ce qui lui permet de 

connaître quoi que ce soit, de même Sa Lumière est-elle la source de toute lumière :   

Pour connaître quoi que ce soit, un éclairage est nécessaire. Un tel pouvoir d’éclairage ne peut 

provenir que d’une lumière éclairant à la fois la lumière physique et l’obscurité. Par 

conséquent, cette Lumière se trouve au-delà de la Lumière visible et de l’obscurité. Elle n’est 

ni lumière ni obscurité ; mais on l’appelle Lumière parce qu’elle les éclaire toutes les deux. Elle 

est également infinie et demeure en tant que Conscience. Cette Conscience est le Soi dont 

chacun a connaissance. Personne n’est éloigné du Soi. Chacun est réalisé, chacun est le Soi.34 

L’illusion consiste à ne pas être conscient de cette identification, et la réalisation dans la cessation de 

cette illusion.  

Le mental fonctionne à la fois comme lumière et comme objet. Si l’objet est retiré, il ne reste 

que la lumière… Si la lumière, c’est-à-dire le connaissant, ou la conscience, est vue, il ne reste 

plus d’objet à voir. La pure lumière, c’est-à-dire la Conscience, seule subsiste.35 

La Mundaka Upanishad fait allusion à la même lumière :  

Derrière un suprême voile d’or, est assis sur un trône Brahman, immaculé et indivisible. Il est 

pur, il est la Lumière des lumières, et seul le connaît le connaisseur de l’Atman.36 

Et on lit juste après, dans la même Upanishad, le fameux verset : 

                                                           
31 René Guénon : « La blanc et le noir », Symboles [fondamentaux] de la science sacrée, ch. XLVII. 
32 ERM 4 juin 1937. 
33 René Guénon : Les états multiples de l’être, ch. XVI. 
34 ERM, 29 avril 1938. 
35 ERM, 18 avril 1937. 
36 Mundaka Upanishad, II, ii, 9, in : 108 Upanishads, traduction et présentation de Martine Buttex, Dervy, 2012 
p. 287. 
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Deux oiseaux, compagnons inséparables et portant le même nom, sont perchés sur le même 

arbre. L’un d’eux mange les fruits aux saveurs variées, tandis que l’autre le contemple sans 

manger.37 

Comme l’explicite le verset suivant, l’oiseau qui mange est l’âme incarnée, et son compagnon le 

« Seigneur adorable » ; autrement dit, le premier est le moi et le second le Soi. Celui-ci est vu comme 

« Seigneur » dans la mesure où l’ego n’est pas entièrement aboli dans la connaissance non-duelle. Il 

s’agit donc bien du même symbolisme que celui que nous avons rencontré dans la tradition islamique. 

Ces deux oiseaux correspondent aussi sous une autre forme à ce que Maître Eckhart appelait les deux 

yeux. Le « connaisseur de l’Atman », c’est-à-dire celui qui a réalisé son identité avec le Brahman, et 

pour qui les deux oiseaux n’en font plus qu’un seul, se fond dans la lumière des lumières comme 

l’étincelle dans le feu, comme la goutte d’eau dans l’océan, comme l’air emprisonné dans une jarre qui 

ne fait plus qu’un avec l’air environnant lorsque le réceptacle se brise38. 

Le soleil illumine l’Univers, tandis que le Soleil d’Arunâchala39 est si éblouissant que l’Univers 

est obscurci et que seule demeure une éclatante lumière ininterrompue. Mais celle-ci ne peut 

être perçue à l’état présent, seul celui dont le lotus du Cœur s’est épanoui peut la percevoir.40  

La manifestation, quant à elle, ne peut apparaître ni dans la pure lumière de l’absolu, ni non plus dans 

les ténèbres complètes, mais dans un entre-deux qui permet la distinction.  

Bien que seul et unique, Il (l’Être unique) se reflète néanmoins, en vertu de Ses pouvoirs 

merveilleux, sur le minuscule point « je » (l’ego), appelé également ignorance ou ensemble des 

tendances latentes ; cette lumière réfléchie est la connaissance relative… Ce pouvoir est appelé 

mental sur le plan subtil et cerveau sur le plan physique. Ce mental ou cerveau sert à l’Être 

éternel comme un verre grossissant, à travers lequel Il apparaît comme l’Univers... Par 

conséquent, vous êtes toujours Cela et ne pouvez pas être autrement. Quels que soient les 

changements, le même Être unique reste toujours vous-même ; il n’existe rien en dehors de 

vous-même.41 

Dans les « Huit stances sur Shri Arunâchala », Ramana Maharshi ne dédaigne pas d’utiliser des 

métaphores optiques très actuelles en faisant référence à la photographie : 

Si, comme une pierre lorsqu’elle est taillée et polie, le mental (impur) est ouvré contre la meule 

du mental (pur) pour être débarrassé de ses défauts, il prendra la lumière de Ta Grâce (et 

                                                           
37 Ibid., III, i, 1. Ces deux oiseaux ont connu une grande fortune dans l’iconographie traditionnelle. Comme le 
fait remarquer la traductrice, ils se retrouvent aussi dans la planche 7 du Traité de la Pierre philosophale de 
Lambsprinck (« Dans la Forêt deux oiseaux appellent. Et pourtant, en un juste sens, ne s'en trouve qu'un 
seul. ») Cela n’avait pas échappé à Denys Roman dans son compte-rendu de la réédition du Traité en question 
(Études Traditionnelles, n° 436, mars-avril 1973), dont nous citerons seulement une phrase : « Bien entendu, le 
point de vue métaphysique du texte hindou est différent du point de vue cosmologique de l’hermétisme ; mais 
on sait que le même symbolisme peut s’appliquer à des niveaux de réalité différents. » 
38 Métaphore utilisée par Shankarâchârya dans son commentaire à la Mundaka Upanishad. Cf. Sankara : 
Mundakopanisadbhasya, traduction de P. Martin-Dubost, Éditions Orientales, 1978, p.46. 
39 Colline sainte de l’Inde, considérée comme le siège de Shiva. Précision intéressante : « Originellement, Shiva 
apparut sous la forme d’une colonne de lumière. Lorsqu’il fut prié de se manifester concrètement, la colonne 
de lumière disparut dans la Colline et se manifesta alors sous la forme d’un lingam. » (ERM, 8 mai 1938). 
40 ERM, 8 janvier 1938. 
41 ERM, 7 janvier 1937. 
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brillera) comme un rubis dont le feu est inaffecté par un quelconque objet extérieur. 

Lorsqu’une plaque sensible a été exposée au soleil, peut-elle encore être impressionnée ?42 

Ce que lui-même commente : 

… le mental (la plaque sensible), une fois exposé à Ta lumière, ne peut plus refléter le monde. 

De plus, le Soleil n’a d’autre source que Toi-même. Si ses rayons sont si puissants qu’ils 

empêchent la formation d’images, combien alors plus forte doit être Ta Lumière ? Voilà 

pourquoi il est dit que rien n’existe à part l’Être unique, Toi-même.43 

Et au sujet de la stance suivante, Ramana Maharshi approfondit le symbolisme déjà signalé du mélange 

de lumière et d’obscurité : 

Le point minuscule (l’ego) est constitué d’obscurité ; c’est l’ego formé de tendances latentes... 

Cette obscurité est également appelée ignorance originelle (le péché originel). La Lumière qui 

passe à travers elle se nomme Lumière réfléchie. Cette Lumière réfléchie, par ses qualités, est 

connue habituellement comme Mental pur ou Ishvara ou Dieu. Il est bien connu qu’Ishvara est 

uni à la mâyâ ; en d’autres termes, la lumière réfléchie est Ishvara. 

De même qu’on ne peut confondre en plein jour une corde avec un serpent, et que cette corde 

ne peut être vue dans l’obscurité, ainsi le monde ne peut apparaître ni dans le samâdhi de 

l’Être pur, lumineux en soi, ni dans le sommeil ni dans l’évanouissement, etc. Ce n’est que dans 

la lumière réfléchie (lumière mêlée à l’obscurité ou Connaissance souillée d’ignorance) que le 

monde, qui n’est pas indépendant de sa source, semble naître, s’épanouir et se dissoudre. Sa 

diversité ne peut exclure la Réalité, la Source originelle. Il s’agit ici d’un jeu dans lequel le seul 

et unique Être se multiplie, est objectivé, puis se résorbe. Pour accomplir cela, il doit y avoir 

une shakti (Pouvoir), et merveilleuse en plus ! Elle ne peut pas non plus être indépendante de 

son origine. Dans l’Être pur, lumineux en soi, cette shakti ne peut être perçue. Et pourtant, ses 

activités ne sont que trop bien connues. Que son jeu est sublime ! … De même que la lumière 

artificielle est projetée sur l’écran à travers une lentille, ainsi la Lumière réfléchie traverse la 

pensée (la lentille grossissante) avant de se déployer sous la forme du monde ; de plus, la 

pensée, qui est le monde à l’état de semence, semble être le vaste monde extérieur. Tel est 

l’extraordinaire Pouvoir ! De cette manière, Ishvara, l’individu et le monde ne proviennent que 

de la Lumière réfléchie, ayant l’Être unique, lumineux en soi, comme substrat. 

La métaphore de l’image cinématographique projetée sur un écran, celui-ci (la pure Conscience) 

n’étant pas affecté par les images (les pensées) dont il est le support, se retrouve à l’occasion d’autres 

entretiens : 

Les images projetées sur l’écran de cinéma ne peuvent être vues que grâce à l’obscurité, car 

on ne peut voir un film dans la pleine lumière du jour. De même, le mental ne peut projeter 

des pensées et voir des objets que grâce à une ignorance (avidyâ) sous-jacente. Le Soi est pure 

connaissance, pure lumière dépourvue de toute dualité. La dualité implique l’ignorance. La 

connaissance du Soi se tient au-delà de la connaissance relative et de l’ignorance. De même, 

la lumière du Soi est au-delà de la lumière ordinaire et de l’obscurité.44 

                                                           
42 Œuvres réunies, p.105-106. 
43 ERM, 7 janvier 1937. Les deux citations suivantes se réfèrent à la même date. 
44 ERM, 23 février 1939. 
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Ce qui implique, comme nous l’avons déjà souligné plus haut, qu’il ne faut pas prendre la métaphore 

au pied de la lettre, car : 

L’écran de cinéma n’est pas conscient et a donc besoin d’un spectateur, alors que l’écran du 

Soi inclut le spectateur et le spectacle, ou plus exactement, il est tout lumière.45 

 

* 

Nous terminerons cette brève étude par un retour aux Fuçuç al-hikam d’Ibn ʿArabî où le symbolisme 

de l’ombre et de la lumière est utilisé de manière très explicite pour exposer la même doctrine : 

Nous disons donc : ce que l’on désigne comme « autre que Dieu », ou ce qu‘on appelle « le 

monde », est à Dieu ce que l’ombre est à la personne. Le monde est l’ombre d’Allâh ; elle est 

l’essence du lien qui rattache la réalité actuelle au monde… Le réceptacle de la manifestation 

de cette ombre divine que l’on appelle le monde est constitué uniquement par les essences 

propres des possibilités contingentes ; c’est sur elles que cette ombre est étendue. Elle est 

perçue dans la mesure où s’étend la réalité actuelle de cette Essence, et ne l’est que par Son 

Nom « la Lumière ». L’ombre ainsi étendue sur les essences propres de ces possibilités est à 

l’image du mystère inconnaissable. Les essences des possibilités contingentes… ne sont pas 

lumineuses parce qu’elles demeurent non-manifestées46. Elles sont qualifiées par 

l’immutabilité principielle, non par la réalité actuelle ; or c’est la réalité qui est lumière.  

… 

Il découle de ce que je viens de te dire que le monde est illusoire car il est dépourvu de réalité 

véritable… Ne vois-tu pas que l’ombre, dans le domaine sensible, demeure attachée à la 

personne qui le produit ; il est impossible de l’en détacher parce qu’il est impossible de 

détacher une chose d’elle-même. Sache donc reconnaître ton être, qui tu es ; ce qu’est ton 

« soi » ; ce qu’est ton affinité avec Dieu, par quoi tu es « Dieu » et par quoi tu es « monde », 

différent, « autre que Lui » ; et à quoi ces termes correspondent.47  

C’est bien là le « Qui suis-je ? » de Ramana Maharshi, et certainement le sens profond du « Connais-

toi toi-même » inscrit au fronton du temple de Delphes, même si cette dernière maxime a été 

finalement entendue en Occident dans un sens purement humaniste. A la Renaissance, pourtant, il 

reste encore des traces de cet enseignement dont le néo-platonisme avait gardé la mémoire, ainsi 

qu’en témoignent ces lignes de Marsile Ficin : 

Dieu est un, en toutes choses et au-dessus de toutes choses. La lumière est une, en toutes 

choses et autour de toutes choses. Dans les créations de Dieu, la lumière est une certaine 

splendeur de la divine clarté, et même un dieu, si je puis dire, se limitant lui-même et 

s’adaptant à la capacité de ses œuvres. Dieu est une lumière infinie existant en soi et par soi 

                                                           
45 C’est la raison pour laquelle il est si difficile de parler de ce dont seule l’intuition directe peut permettre la 
connaissance. Nous avons essayé de rassembler quelques textes émanant d’autorités indiscutables, mais tout 
manque de clarté qui serait inhérent à leur choix ou à leur présentation ne serait évidemment imputable qu’à 
nous-même. Et Dieu est plus savant !  
46 Les « essences immuables » correspondent à ce que René Guénon appelle les possibilités de manifestation 
dans leur état de non-manifestation ; cet état est ici symbolisé par une obscurité, conformément à ce qui a été 
dit plus haut. La raison en est explicitée par Ibn ʿArabî dans un chapitre précédent : « En effet, il n’est pas dans 
la capacité d’une créature…d’avoir…la Vision divine des essences particulières dans leur état de non-
manifestation, car celles-ci sont, au sein de l’Essence (suprême), des rapports dépourvus de forme. » (I, p.78) 
47 Le livre des chatons des sagesses, op.cit., p.247-250. 
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en toutes choses et hors de toutes choses à travers l’infini. Il est la source de la vie dans la 

lumière de laquelle, comme dit David, nous voyons la lumière. Il est aussi l’œil par lequel tous 

les yeux voient et, comme le dit Orphée, l’œil qui perçoit la totalité des êtres en chaque être 

singulier et regarde véritablement tout en lui-même, lorsqu’il voit qu’il est toute chose.48 

 

 

 

Figure 1: La camera obscura, planche du traité de Gemma Frisius : De Radio Astronomica et Geometrica (1545). L’œil 
fonctionne selon le même principe, c’est le cerveau qui redresse l’image formée sur la rétine. 

 

 

                                                           
48 Quid sit lumen, op.cit., ch. XI et dernier. Les références dans le texte sont Psaumes, 35,10 et Orphei carmina, 
58, 13-14. 
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Figure 2: Lambsprinck : Traité de la Pierre philosophale, septième figure (détail). 

 


